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La storia di Mara: esperienze traumatiche precoci 

e tecniche corporee di intervento 

in un modello animale 
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Riassunto. Nell’articolo si racconta di una cagnetta con una storia di esperienze precoci di 

deprivazione e di trauma accolta e curata da una famiglia. L’approccio etologico è qui 

utilizzato allo scopo di approfondire il linguaggio somatico e le tecniche adatte a 

strutturare o ristrutturare schemi somatici e somato\emotivi. Il linguaggio somatico è 

l’unica possibilità di relazione significativa con gli animali ma anche con pazienti 

gravemente psicopatologici o con i piccoli umani in età preverbale. Il Modello Strutturale 

Integrato è stato un utile riferimento nell’individuare le aree da sviluppare e i modi con 

cui favorire segmenti di esperienze corporee nuove, possibili per un corpo in un certo 

momento. Le esperienze, inizialmente frammentate, con il tempo, all’interno di relazioni 

che sostengono, connotano e indirizzano, costruiscono possibilità somatiche che in 

precedenza non c’erano e aprono vie ad apprendimenti ed esistenze progressivamente più 

piene e complesse. [PAROLE CHIAVE: esperienze traumatiche precoci] [linguaggio 

corporeo] [tecniche corporee e ristrutturazione] [relazioni corporee significative] [corpo 

in psicopatologia] 

 

Abstract. THE STORY OF MARA: EARLY TRAUMATIC EXPERIENCES AND 

BODY INTERVENTION TECHNIQUES IN AN ANIMAL MODEL. The article tells 

the story a dog with a background of deprivation and trauma that is adopted and cared for 

by a family. The ethological approach is used here for the purpose of studying in depth 

both somatic language and the techniques best suited to structuring or restructuring 

somatic and somatic/emotional patterns. Somatic language offers the only possibility for a 

significant relationship not only with animals but also with patients who are seriously 

psychopathological and with infants who do not yet communicate verbally. The 

Integrated Structural Model appears to be useful in identifying the areas that need to be 

developed and indicating the ways in which those new corporeal segments of experience 

which are possible for a body at a given moment in time can be encouraged and 

enhanced. Initially fragmentary experiences, in the context of relationships that offer 

support, definition and direction, in time create somatic possibilities which did not 

previously exist and which open roads to learning experiences and to an existence that 

will become progressively fuller and more complex somatic language 

[early traumatic experience] [somatic language] [techniques to restructuring somatic 

patterns] [significant somatic ralationship] [body in psycopathology] 
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Nel corpo degli animali è scritto da sempre o da 

tempo immemorabile il destino e la “condizione” del 

corpo umano, la condizione del suo significato. Per 

questo nell’uomo accade di continuo quella 

decisione in cui “ne va” del corpo e del destino degli 

animali almeno di quelli che sono alla sua portata. 

La comprensione di questo luogo del destino in cui si 

gioca la verità dell’uomo e dell’animale circoscrive 

il senso di ogni conoscenza circa il 

“comportamento” degli animali e dell’uomo. In 

senso lato il destino di ogni etologia, cioè il destino 

di ogni etica. 

C. Sini 2004 

1. Premessa 

 

Questo articolo racconta di una cagnetta, che ha oggi cinque anni e vive con la mia famiglia 

da tre anni e mezzo; decriverò le sue caratteristiche somatiche al suo arrivo nella nostra casa, 

che mi sembra possano essere messe in relazione alla sua storia relazionale precoce; 

descriverò le modifiche che nel tempo ne hanno mutato l’assetto somatico globale e le 

tecniche che sono state adoperate perseguendo lo scopo di avvicinare l’animale ad una 

“evidenza naturale”. Questo concetto, nella sua apparente semplicità è in verità molto 

complesso. E’ stato definito, e più volte ripreso, da Blankenburg W: 

 

 “L’espressione «qualche cosa è evidente» non significa soltanto che quella cosa è 

comprensibile da sé, ma anche che è comprensibile per tutti. Ecco perché non si avverte il 

bisogno né di un comprendere particolare che specificamente la contempli, né di un’intesa 

particolare. L’evidente è, infatti, ciò che, in ogni intesa, è presupposto come già-sempre 

noto, e perciò è alla base dell’intesa stessa” 

 

Il modello cui si fa riferimento in questo lavoro, il modello strutturale integrato (m.s.i.), è 

stato costruito a partire dall’esperienza con umani, e con umani gravemente patologici. 

Applicandolo al contesto animale non si vuole fare un esercizio fine a sé stesso. Il corpo è 

nel modello strutturale integrato quell’evidente “già - sempre noto” comprensibile a tutti che 

consente il comunicare al di là del linguaggio verbale. L’obbiettivo è quello di suscitare 

spunti di riflessione utili nel lavoro con i pazienti affetti da patologia psichica grave (in 

particolare con i pazienti definiti “rigidi” nel modello strutturale integrato), con i quali 

l’aspetto verbale della relazione e degli interventi è uno strumento spesso poco efficace 

mentre l’attenzione al corpo, nei suoi livelli (corpo biologico, corpo sociale, corpo 

simbolico), diventa indispensabile. Riteniamo il corpo degli uomini e degli animali il luogo 

dove essi si incontrano e sono simili1, un livello dove è possibile ragionare dell’uno e 

                                                 
1 “Nel mondo occidentale, per molti anni, per valorizzare lo specifico dell’uomo rispetto agli 

animali, si sono sottovalutati i comportamenti di questi. Recentemente l’etologia ha ridotto questo 

baratro tra gli animali e l’uomo. Si sta facendo sempre più evidente che il linguaggio corporeo 

spontaneo li unisce più di quanto si immagina. E ciò succede sia per la comunicazione sana, sia per 

quella patologica“. L’uomo e l’animale hanno in comune molti comportamenti e a livello spontaneo 

soffrono di disturbi simili in questo comportamento. Tra essi ricordiamo: 1. il comportamento 

motorio; 2. il comportamento alimentare; 3. il comportamento comunicativo; 4. il comportamento di 

attaccamento; 5. i comportamenti agonisti e di dominanza/sottomissione; 6. il comportamento sessuale 

e riproduttivo; 7. il comportamento di cura della prole; 8. il ciclo di comportamento di attività/riposo e 

veglia/sonno; 9. il comportamento della cura e pulizia individuale; 10. il comportamento esplorativo; 
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dell’altro “come se” non esistesse il pensiero simbolico riflesso che proietta l’uomo, seppur 

con limiti, al di là del suo corpo e di quello che la sua storia (personale e di specie) vi ha 

scritto2.   

 

2. Costrutti utili  

 

Mio padre era cacciatore e ha provato diverse volte a convincere mia madre che non sarebbe 

stato faticoso avere un cane in casa. Ci è riuscito con Day, un Breton Epagneul di cui in 

qualità di figlia maggiore, quando non era a caccia, ho avuto la responsabilità dall’età di 

dieci anni fino all’università. Ho trascorso fino ai venti anni le lunghe vacanze estive di un 

tempo in una grande casa della campagna pugliese, fra olivi e vigne, vicino al mare, con i 

nonni, molti zii e molti cugini. C’erano cani, gatti, galline. Non sempre trattati con i guanti 

bianchi perché la nonna aveva un concetto degli animali come ”servizio” ed erano importanti 

nell’ordine: prima le galline che dovevano fare l’uovo, poi i gatti che dovevano tenere 

lontane dalla casa lucertole e topi e infine i cani che, se non facevano il loro dovere, cioè 

abbaiare agli estranei per difendere la casa, erano puniti e saltavano il pasto (con noi bambini 

che protestavamo senza minimamente impietosirla). Vivo da quasi trenta anni nella stessa 

zona della città, e fortunatamente c’è ancora campagna intorno; così, nel tempo, ci hanno 

tenuto compagnia diversi cani di quartiere, a turno nutriti e accuditi dai ragazzi o da 

qualcuno di buona volontà. Fino a poco tempo fa, (prima di decidermi a scrivere questo 

articolo, con molta preoccupazione sulla opportunità di simili discorsi!!!), mi trovavo fra me 

e me a dare nomi di persone note o di personaggi di fiaba ai cani del mio passato e ai randagi 

che incontravo. Mi rendo conto ora che nel fare questo gioco di dare nomi di personaggi noti 

ai cani stavo connotando la struttura dei loro corpi e attribuendo loro uno stile, un carattere, 

insomma quello che nel m.s.i. chiamiamo un colore. 

2.1 I colori dei corpi, la diversità delle “evidenze naturali”, i postulati 

 

Nel m.s.i. quella dei “colori dell’energia” è stata una delle categorie che si sono rivelate utili 

nell’inquadrare i pazienti e i loro corpi e nel pianificarne il trattamento. Facciamo una prima 

distinzione fra gli esseri viventi in: neri, bianchi e rigidi. I colori esprimono il rapporto fra 

l’energia di un essere vivente e la sua struttura, cioè la capacità della struttura di contenere ed 

incanalare l’energia e la disponibilità di questa ad essere strutturata. Il colore nero esprime la 

ricchezza della energia che supera la capacità della struttura di contenerla; viceversa, nei 

corpi bianchi c’è poca energia da contenere e struttura che eccede l’energia; nei corpi rigidi 

si rileva una superficie con poca energia, (ma meno vuota d’energia rispetto ai bianchi), e 

una profondità (che si rivela solo nel trattamento psicoterapico e in particolari evenienze 

stressanti della vita) dove c’è un’energia ricca (e ancor più caotica di quella dei neri) e una 

struttura che si mette in moto per spegnerla (diciamo “energia e struttura in opposizione”). 

Nel modello non sono state ancora trovato parole che rendano meglio di queste il concetto, 

per quanto ci si renda conto che a rigor di logica “rigido” non è un colore e che questo 

                                                                                                                                           
11. il gioco”. Ariano G. “Dolore per la crescita – Antropopatologia della psicoterapia di integrazione 

strutturale – Prolegomeni”  2005 Armando Editore. 
2  “Per gli uomini primitivi il corpo non si risolveva nel suo aspetto fisico o chimico, né con lo 

spazio che egli occupa. Il corpo era l'espressione di un mondo simbolico che si incarnava nel corpo di 

ognuno ed in quello del gruppo di appartenenza”. Ariano G. “Diventare Uomo. L’antropologia della 

psicoterapia d’integrazione strutturale” 2000 Armando Editore. La corrente fenomenologica, e 

all’interno di questa il modello strutturale integrato, adotta questa visuale quando parla di “corpo 

simbolico”.  
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linguaggio non è facilmente comprensibile dalla comunità scientifica.  Eppure sono parole 

che rimandano immediatamente, in modo “evidente” alcune caratteristiche dei corpi: corpi 

vitali, tonici, espressivi, mobili, in contatto con l’ambiente e capaci di coglierne il clima, 

sono i corpi neri. Corpi ipotonici, poco vitali, che non sembrano comunicare nulla, 

lentamente o per niente in sintonia con l’ambiente, sono corpi bianchi. Corpi rigidi, che si 

muovono in modo meccanico, o ispirandosi ad un ruolo, che non sembrano esprimere nulla 

di diverso da quanto in quel momento richiesto dalle circostanze, congelati in quello che “si 

deve” ma che non si sente come bisogno. I corpi rigidi talvolta perdendo di vitalità vanno 

verso il bianco.  Chiamiamo i corpi rigidi anche “muti”, nel senso che sembrano non parlare 

di sé, né a sé, né agli altri; appaiono inoltre impermeabili ai corpi altrui (alle loro tensioni o 

alla loro rilassatezza, o paura o gioia). Ognuno di noi considera ovvie moltissime cose nello 

scorrere della quotidianità, e non impiega il tempo a domandarsi come mai considera ovvie 

quelle ovvietà. Ad esempio, chi ha esperienza di cani considera evidente che un cane abbia 

piacere di uscire con il padrone a passeggiare (anche se ammettiamo la variante che alcuni 

cani non amino la pioggia, come la mia vecchia Fanny); che abbia piacere di correre ne prati 

e di rincorrersi con i consimili quando è cucciolo e che ne abbia meno quando è più vecchio; 

che i maschi facciano la pipì in un modo e le femmine in un altro; che sia normale per un 

cane ringhiare o azzannare gli sconosciuti o guaire di dolore se gli facciamo inavvertitamente 

del male a una zampa; che sia contento se lo salutiamo e ci accorgiamo di lui e cerchi la 

nostra attenzione per essere accarezzato e per giocare. Anche circa gli umani diamo per 

scontato che tutti abbiano piacere di essere abbracciati, che desiderino uscire con amici, che 

se sono addolorati piangano e se sono arrabbiati “mostrino i denti” e difendano il proprio 

punto di vista. Ma se appena sospendiamo l’abitudine di agganciarci alla frase “è evidente!” 

(per chi, in che contesto …etc..?) ci accorgiamo che le cose non stanno così, e che quello che 

è evidente per alcuni non lo è per altri; che alcune cose sono evidenti per un maggior numero 

di persone rispetto ad altre che sono evidenti per pochi o per pochissimi. Il concetto di 

evidenza naturale viene a cadere e ci sentiamo persi: non sappiamo più neanche come mai 

possediamo questo concetto, eppure sentiamo che c’è. Nel msi per esprimere queste 

difficoltà e tentare una soluzione si individuano i postulati di necessità logica e i postulati 

di necessità naturale. I primi sono imprescindibili al momento per il comunicare e il 

ragionare umano e permettono conoscenze condivise, o confrontabili per lo meno; i secondi 

invece si costruiscono nella storia: la storia (precedente e attuale) di un individuo e la 

risposta che egli ha trovato e trova utile e possibile a quella  storia, (coessenzialità di 

organismo e ambiente), costruiscono i fondamenti su cui si sviluppa; rappresentano quello 

che l’organismo dell’individuo “conosce” come buono per lui, le  sue proprie evidenze 

naturali. Così i corpi neri, quelli bianchi e quelli rigidi sembrano avere “evidenze” del tutto 

differenti (ma simili all’interno di ogni “cesta”) a partire dalle quali il loro comportamento 

appare logicamente comprensibile. 

2.2 Le emozioni e le loro dissociazioni nei corpi degli animali  

 

Nel modello strutturale integrato le emozioni vengono definite come sequenze spontanee, a 

rapido innesco, di eventi che coinvolgono tutto l’organismo biologico nel suo complesso di 

strutture (osteomuscolari, dermiche, neuroendocrine, cardiorespiratorie etc..). Consideriamo 

riconoscibili quattro elementari differenti sequenze spontanee d’attivazione, cui diamo il 

nome di quattro differenti emozioni. Queste sequenze sono costruite dagli individui nel 

tempo a partire dal corredo genetico della specie, degli antenati più vicini e anche in base 

alle esperienze apprese, soprattutto precoci; rappresentano ciò che nella storia è stato 

valutato buono o pericoloso per la sopravvivenza e per la crescita, schemi di adattamento 
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all’ambiente. Il pensiero simbolico riflesso consente all’uomo di osservare e ragionare sui 

suoi schemi spontanei, e di denominarli, cosa che all’animale non è permesso, a quanto 

ancora ne sappiamo. Da quello che nelle fasi precoci della  nostra vita abbiamo ritenuto 

buono, siamo dispiaciuti (tristezza) di allontanarci o perderlo e siamo contenti (gioia, 

piacere) di potergli essere vicini; da ciò che abbiamo giudicato pericoloso per noi fuggiamo 

(paura) o cerchiamo di distruggerlo (rabbia). Gli schemi corporei delle emozioni 

rappresentano quindi una forma di “ragionamento”  dell’individuo sulle esperienze precoci a 

partire dalla dotazione genetica, che a sua volta riassume “i giudizi” dei progenitori. 

L’assetto globale stabile di un corpo è in questo senso “mentale”3. Questo si potrebbe 

tradurre concretamente col dire che un corpo sano sviluppa nel tempo e nelle relazioni adatte 

le parti anatomomiche, nervose, muscolari, le connessioni fisiologiche ed endocrine utili, nel 

loro attivarsi, a rappresentare tutte le emozioni in modo integrato ed opportuno. 

Diversamente capita di osservare corpi che stabilmente incarnano una emozione dominante 

come frutto della loro storia, ed hanno solo episodicamente, o non hanno affatto, accesso ad 

altre emozioni. Questi corpi sembrano avere sviluppato in modo eccessivo la muscolatura 

correlata ad una emozione, (si pensi alla mandibola e ai muscoli della parte superiore delle 

spalle, trapezi e sternocleidomastoidei, il cui ipertrofismo è in relazione al sentimento della 

rabbia). Altre possibilità osservate sono quelle dei corpi che in alcuni segmenti corporei 

incarnano stabilmente una emozione e in altri segmenti corporei l’emozione opposta (negli 

occhi la paura e nell’atteggiamento delle spalle la rabbia); altri corpi ancora appaiono poco 

espressivi e stabilmente non in risonanza con l’ambiente. Sviluppare e avere a disposizione 

tutti gli schemi e articolarli in modo integrato con gli altri linguaggi d’esistenza4 è un 

importante compito evolutivo, probabilmente mai pienamente soddisfatto come i nostri 

modelli vorrebbero. In questo tipo di sviluppo ideale ipotizziamo che abbiano molta 

importanza le caratteristiche dell’ambiente emotivo\somatico costituito dalle figure 

d’accudimento e l’autenticità, oltre che l’efficacia, della sua disposizione alla cura; 

                                                 
3 “L'uomo ha in comune con tutto il regno animale il mentale dei linguaggi d'esistenza. Anche gli 

animali hanno sensazioni corporee, provano emozioni, probabilmente hanno immagini e dei modi di 

esistere che danno loro la possibilità di vivere in relazione. D'altra parte gli animali utilizzano in modo 

spontaneo tutti i linguaggi d'esistenza e la loro integrazione, per risolvere i problemi che la vita 

presenta. Fanno ciò in base agli apprendimenti che la specie ha ritenuto salutari per la propria 

sopravvivenza. In questo esempio il mentale si esprime ad un livello più complesso che chiameremo 

conoscenza organismica. Un livello mentale ancora più complesso, che sembra essere caratteristica 

specifica dell'uomo è la conoscenza simbolica. Attraverso questa, l'uomo utilizza i linguaggi di 

esistenza e la loro integrazione facendo tesoro degli apprendimenti che sia come specie che come 

individuo ha ritenuto buoni (conoscenza simbolica spontanea). Nello stesso tempo, con la sua capacità 

di fare teorie riflesse sul mondo e su di sé (= conoscenza simbolica riflessa), diventa capace di 

modificare il mondo e non solo di essere modificato da esso. Diventa capace di popolare il suo mondo 

di oggetti dentro cui è insita un'intenzionalità che li fa comprendere come oggetti costruiti per 

raggiungere uno scopo. Tra questi oggetti, oltre ad esserci oggetti materiali, ci sono i modelli 

scientifici. Questi, pur essendo un prodotto dell'uomo, possono avere un'esistenza autonoma con una 

propria intenzionalità. Potremmo affermare che ogni essere vivente esiste spontaneamente con 

un'intenzionalità. L'uomo possiede questa intenzionalità come tendenza spontanea verso un oggetto, 

ed anche con la capacità di costruire oggetti e modelli in cui è insita una intenzionalità. In aggiunta 

l'uomo ha una consapevolezza che gli permette di percepirsi, pur nella unità sostanziale, differenziato 

dall'oggetto che si pone di fronte a lui e può percepire sé stesso come oggetto da poter modificare 

intenzionalmente.  Un livello mentale ancora più complesso è la capacità dell'uomo di viversi come 

soggetto artefice della sua storia (conoscenza simbolica riflessa), ma anche come soggetto lanciato in 

una storia che non dipende da lui (conoscenza simbolica spontanea). La capacità dell'uomo di vivere il 

mentale in una sintesi sempre aperta tra la conoscenza simbolica spontanea e quella riflessa, è 

l'espressione più alta del mentale che l'uomo conosce”.  Ariano  G. “Diventare Uomo. L’antropologia 

della psicoterapia d’integrazione strutturale” 2000 Armando Editore  
4 Cioè il linguaggio fantastico e quello razionale, vedi Ariano G. “Diventare Uomo. L’antropologia 

della psicoterapia d’integrazione strutturale” 2000 Armando Editore  
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importanza hanno anche le caratteristiche dell’ambiente umano sostitutivo delle figure 

principali o aggiuntivo (famiglia allargata) e l’ambiente fisico in cui ci si trova a vivere (la 

città, la campagna, la vicinanza al mare o la montagna, le esperienze in ambienti naturali 

diversi). Nell’ambito del livello di pensiero simbolico spontaneo espresso dalle sfere emotiva 

e somatica, come spero risulterà chiaro anche da quanto riferirò in seguito, uomini e animali 

possono essere compresi analogamente con gli stessi strumenti. C’è da aggiungere che il 

pensiero simbolico riflesso dà agli umani la possibilità di recitare consapevolmente, o di 

“indossare” inconsapevolmente, emozioni che “si ritengono opportune” (linguaggio 

razionale in sostituzione del simbolico spontaneo emotivo\somatico) in un determinato 

contesto (emozioni di programma); non credo che gli animali abbiano questa possibilità. 

Alcune ricerche hanno messo in evidenza come gli schemi motori spontanei negli uomini 

non siano in tutto imitabili: la muscolatura messa in gioco volontariamente per mimare una 

certa emozione è diversa e riconoscibile ad occhi attenti rispetto a quella messa in gioco 

nell’emozione spontanea. In esperimenti sugli stati dissociativi attori che simulavano diverse 

personalità, usati come “controlli”, non mostravano variazioni degli indicatori 

elettrofisiologici nelle diverse personalità recitate, a differenza dei pazienti con Disturbo da 

Personalità Multipla (Putnam 2001).  

 

3. La storia di Mara  

 

Venti anni fa aspettavo la prima delle due mie figlie, ma prima di lei arrivò Fanny. Veniva da 

un piccolo allevamento di un amico che aveva la passione per gli stchnautzer giganti neri e li 

considerava più che figli; non poteva tenerla e pregò me e mio marito di allevarla. Amiamo i 

cani, entrambi ne avevamo avuti da ragazzi e accettammo. Da cucciola Fanny si annunciava 

molto bella nella qualità del pelo e nelle forme, e di buon carattere; era destinata alla 

esposizione e alle gare. Abbiamo sempre pensato che l’allevatore che ce l’aveva affidata 

doveva aver manipolato qualcosa nella sua alimentazione o le aveva somministrato farmaci a 

base di ormoni per potenziarne la crescita, ottenendo al contrario una precoce saldatura delle 

cartilagini d’accrescimento. A tre anni infatti Fanny era un bellissimo esemplare di 

stchnautzer nero “gigante-nano”, come dicevamo scherzando: con i suoi 60 cm al garrese, 

essendo comunque un cane di grande mole, era infatti al di sotto degli standard di altezza per 

la razza. Così non fece la carriera di cane da esposizione, con nostro grande sollievo; invece 

la sua compagnia, il suo buon carattere e la sua voluminosa presenza, calda e tranquilla, 

segnarono la crescita della famiglia. Ci è venuta a mancare dopo più di 13 anni, un mercoledì 

che non dimenticherò. Due anni dopo, cedendo alle richieste ininterrotte delle figlie, 

andammo con mio marito al canile municipale: le ragazze ci erano già state e cercavano con 

gli occhi il cane che avevano scelto per farcelo vedere. Era uno spettacolo difficile da 

sostenere: cani sporchi, feriti, male in arnese; cattivo odore e l’abbaiare furibondo e disperato 

degli animali che si abbattevano pesantemente con le zampe contro le reti delle gabbie. Si 

precipitavano verso gli umani che arrivavano (come mi hanno raccontato dei bambini negli 

orfanotrofi). Rimanemmo impressionati dai cani di grossa mole che lottavano fra di loro 

ringhiando e ululando e calpestavano e azzannavano i più piccoli per mantenere la posizione 

vicino ai grandi contenitori comuni per il cibo. Una cagnetta fulva, magrissima, alta due 

palmi, non riesce ad avvicinarsi neanche all’acqua: le ragazze la indicano preoccupate e il 

volontario di turno oggi la mette in salvo. Contento che l’abbiamo notata, spiega: “è così 

piccola di dimensioni che non riesce a mangiare perché i cani più grossi non la fanno 

avvicinare al cibo; è qui da circa un anno e mezzo, l’abbiamo trovata appena nata in un cesto 

abbandonato davanti al canile; nessuno l’ha presa fino ad ora  e  siccome vengono preferiti 

cani più giovani diminuiscono ogni giorno le probabilità che qualcuno se la porti; se non si 
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allontana dal canile morirà di fame”. Tornammo a casa con quella cagnetta, registrata al 

canile con il nome di Mara. Sono passati tre anni e mezzo da allora e le mie figlie, in 

particolare la seconda, che ha ora diciassette anni, si sono veramente impegnate con lei.  

3.1  Al canile municipale 

 

Mara ha vissuto in canile dai primissimi giorni di vita ai 18 mesi. Nei primi mesi deve essere 

stata alimentata artificialmente e probabilmente solo quando era possibile (il canile non ha 

dipendenti comunali stabilmente presenti ed è affidato ad una associazione di volontari). Ha 

dovuto cercare di farsi strada verso il cibo in un ambiente dove cani dalle dimensioni più 

grosse glielo impedivano con violenza, ma probabilmente riusciva a mangiare solo quando 

qualche volontario la separava dagli altri dedicandole del tempo. Da quel poco che abbiamo 

potuto vedere i volontari, pochi, fra la gestione burocratico amministrativa, l’oneroso peso 

della pulizia delle gabbie e la cura dei cani feriti e malati, certamente non avevano molto 

tempo per nutrire, accarezzare o educare i cani.  

3.2  Cercare di non esistere: la paura incarnata 

 

Quando è arrivata a casa pesava forse quattro chili, alta poco più di due palmi aperti, 

denutrita, con un torace stretto “a carena”, poco solida sugli arti.  

 

 

         
 

Non abbaiava mai; si muoveva, e solo se chiamata con insistenza, rasente i muri in modo 

lento, cauto, guardingo e silenzioso; avremmo potuto scordarci che c’era. In braccio alla mia 

figlia minore (quella di cui si fida di più) nei primi mesi, la cagnetta stava immobile e rigida, 

il dorso inarcato in atteggiamento convesso, le zampe ipertese e iperestese, opponeva una 

forte resistenza a qualsiasi tentativo di farle assumere la posizione seduta; gli occhi sbarrati e 

ciechi, persi nel nulla, le orecchie tese all’indietro; i muscoli del muso e della piccola testa 

erano anch’essi ipertesi e magrissimi; la mandibola prognata e una lieve ipoplasia della 

mascella lasciavano scoperti i denti aguzzi dell’arcata inferiore; il cane sembrava da una 

parte immobilizzato in una smorfia fissa di paura ma contemporaneamente arrabbiato e 

pronto a mordere. Appena poteva scappava via. Per i primi due mesi ha vissuto praticamente 

al buio, rintanata sotto la scrivania della mia figlia minore, dorso contro il muro. Non era 

possibile tirarla via di lì; appena ci si accostava ringhiava in modo strano, ruotando la testina 

verso il presunto aggressore e spostandola posteriormente, apriva la bocca, scopriva i denti in 

quel suo modo innaturale e si schiacciava ancora più verso il muro (paura\rabbia come difesa 

estrema: “se non posso fuggire, morderò”). Se la chiamavamo per il cibo, arrivava 

lentissima, poi a due\tre metri si bloccava, si metteva di profilo, naso verso l’alto, orecchie 
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tese, e rimaneva immobile con uno sguardo fisso e lontano, vuoto, ma tutto il corpo all’erta. 

Un piccolo rumore o movimento la faceva scappare. Piano piano ha permesso alla mia figlia 

minore di avvicinarla; lei riusciva a convincerla, mostrandole il cibo. Mangiava moltissimo 

per le sue piccole dimensioni, in modo rapido e vorace, guardandosi le spalle, e poi si 

rintanava. Imparò nel giro di pochi giorni a fare i bisogni nel giardino obbedendo agli inviti 

dolci delle mie figlie.  

3.3 Cercare di non “sentire”: la paura del contatto somatico 

 

 In quei primi mesi la sera la mia piccola la prendeva in grembo e le parlava con 

dolcezza, accarezzandola mentre guardava la televisione. La osservavamo. 

Schiacciata sulle sue gambe, dorso al ventre di mia figlia, tesa, con occhi vigili verso 

la stanza e le persone, muscoli pronti a scattare, non si rilassava minimamente. Se io 

e mio marito allungavamo la mano verso di lei, scopriva di più i denti e rapidissima 

scappava via con un balzo mettendosi con le spalle al muro, il dorso inarcato e la 

testina piegata in direzione opposta: una posizione laterale, una via di mezzo fra 

l’aggredire e il fuggire. Se invece osservavo senza cercare di toccarla, potevo 

sospettare che era come se fosse in ascolto, concentrata su questo contatto del suo 

corpo con quello di mia figlia, come a studiare qualcosa di sconosciuto, respirava 

profondamente e lentamente, ma rimaneva sempre all’erta. Mia figlia doveva 

rimanere immobile, piccoli cambiamenti di posizione la facevano fuggire via e 

riprenderla era complicato. La cosa incredibile che notavamo in quei primi mesi di 

convivenza era che, quando Federica la accarezzava quietamente e non venivano 

disturbate, dopo un po’ la cagnetta cadeva in un sonno profondo con un rilassamento 

muscolare improvviso, da rigida diventava d’un colpo flaccida. Man mano che aveva 

meno paura di tutti noi, si lasciava prendere, ma con sospetto e senza partecipazione; 

lasciava che la tenessimo sulle ginocchia accarezzandola rimanendo immobile e 

rigida e improvvisamente cadeva in quello stato di catalessi, occhi chiusi, assenza 

improvvisa di tono muscolare, respiro rumoroso, lento e profondo5. Si risvegliava 

                                                 
5 Al proposito i sostenitori del “modello degli stati comportamentali separati” che studiano la 

dissociazione patologica nei bambini e negli adolescenti (cit. in Putnam 2001), descrivono qualcosa di 

simile nei modelli animali di dissociazione. In particolare teorici con orientamento etologico 

sottolineano che certi comportamenti attivati nella preda dalla presenza del predatore in particolare i 

comportamenti di irrigidimento, sembrano analoghi ai comportamenti dissociativi degli esseri umani. 

Sul campo, animali preda come i roditori rispondono alla presenza di un predatore con una serie di 

stati comportamentali separati da bruschi cambiamenti.  A prescindere dalla distanza dal predatore 

l’irrigidimento è la prima  risposta dominante e la preda rimane immobile finchè non è chiaro che 

l’attacco è imminente. A questo punto scatta la fuga, la preda se viene catturata combatte prima 

violentemente, ma brevemente se capisce che non c’è possibilità di scampo; se la fuga non è possibile 

la preda diviene atonica e reprime i comportamenti angosciati ed emotivi, cessa ogni vocalizzazione e 

movimento. A volte la strategia di fingersi morta permette alla preda di fuggire davvero. Si pensa che 

risposte biologiche attivate dallo stress permettano alla preda di immobilizzarsi e sopportare il dolore 

e il terrore di essere sbranata e divorata. Negli studi sullo shock inevitabile gli animali vengono posti 

in situazioni in cui sono esposti a stimoli nocivi (in genere scosse elettriche ai piedi!). Una volta 

condizionati dallo shock inevitabile gli animali sottoposti ad altri shock dolorosi non riusciranno ad 

utilizzare opportunità di fuga anche quando i mezzi sono immediati e chiari. Queste riposte sono 

funzione diretta della intensità del dolore e della imprevedibilità dello schock. E’ stata anche 

ampiamente replicata la evidenza che procedure di shock inevitabile provocano una massiccia 

analgesia negli animali da esperimento. Questi studi indicherebbero che il pericolo di vita e traumi 

incontrollabili producono “stati comportamentali separati” resistenti al cambiamento con significative 

alterazioni neurobiologiche che coesistono con altri stati nello stesso individuo. Ogni “stato 

comportamentale” sarebbe rappresentato da specifici patterns biologici (elettroencefalografici, 

neurochimici etc ..) accoppiati a specifici comportamenti osservabili. Nel linguaggio de msi questo 

tipo di reazioni dette “reazioni bianche”si notano nei pazienti in cui una struttura non riesce a 
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dopo poco più di un minuto forse, se lasciata in pace. Le prime volte credevamo che 

stesse per morire. Continuare ad accarezzarla riproponeva la stessa situazione in 

cicli. Un rumore o un movimento la risvegliavano: scappava via allontanandosi e 

mettendosi spalle al muro, nella solita posizione che le avrebbe permesso sia 

l’attacco che la fuga: la testa guarda il nemico e il corpo è sbilanciato verso la via di 

fuga. Questo tipo di risposta era presente solo nel contatto fisico ed è scomparsa 

progressivamente (diradandosi nella frequenza e riducendosi nella durata) nel giro di 

cinque-sei mesi.  

3.4 Lontano dalla evidenza naturale: tecniche corporee di intervento 

  

Mara era veramente strana per noi. Era differente da tutti gli altri cani circa tante cose. 

Inizialmente era così immobile e inerte che passava tutto il suo tempo a dormire sotto la 

scrivania. La denutrizione e la disidratazione devono aver avuto il loro peso in questa 

condotta. Continuava a non bere ma mangiava smodatamente; mangiava le feci; non giocava 

come i cuccioli; non correva; non abbaiava; non cercava le nostre carezze e non solo non le 

gradiva ma aveva una reazione di catalessia flaccida se era costretta al contatto lungamente. 

Rifiutava il contatto di umani e dei simili, non giocava con loro e non sembrava apprezzarne 

la compagnia pur non essendo ancora un cane adulto. Non distingueva un avvicinarsi 

giocoso o di accudimento da quello innocuo e casuale: a tutto reagiva come ad una minaccia. 

L’atteggiamento verso questa cagnetta è stato improntato ad una sollecitudine affettuosa ma 

anche rispettosa di quello che per noi era inspiegabile e privo di senso; in questo clima 

spesso ci interrogavamo sulle cose utili da fare, registravamo insuccessi o piccole conquiste 

rispetto ad una “idea di cane normale” che possedevamo. Cercherò di riassumere quello che 

potremmo leggere come un vero e proprio trattamento.    

 

 
 

3.4.1 La cura del corpo biologico e dei suoi bisogni elementari 

 
Con regolarità nutrirla, dissetarla (all’inizio era un imporre al cane di bere), farla uscire e 

camminare, tenerla pulita e procurarle un posto caldo e asciutto rispettando il luogo che 

aveva scelto e dove si sentiva al sicuro. 

 

Dopo diversi tentativi, infatti, decidemmo di mettere un cuscino sotto la scrivania di Federica dove lei 

immancabilmente fuggiva appena la porta della stanza veniva aperta. Inizialmente le avevamo preparato un cesto 

                                                                                                                                           
contenere l’aumento di stimoli interni e\o esterni e l’individuo reagisce “spegnendo” il corpo 

biologico: sono state osservate reazioni più lievi, come una improvvisa sonnolenza di fronte a stimoli 

emotivamente forti o che minano convinzioni profonde e risultano destabilizzanti, fino a quelle che 

sembrano proprio perdite di conoscenza di pochi secondi con caduta a terra di pazienti che erano in 

piedi. 
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in un angolo luminoso della cucina, vicino al balcone, che era il posto preferito di Fanny: le piaceva stare lì, da 

dove sorvegliava contemporaneamente l’andirivieni della casa e del giardino, con la finestra semiaperta; sollecita, 

usciva sul balcone appena sentiva movimento; se il tempo era bello, anche d’inverno preferiva stare fuori. Mara si 

accoccola in questo cestino solo quando siamo in cucina; il suo mondo sembra terminare dove siamo noi e in 

particolare la mia figlia minore.  

 

3.4.2 La cura del corpo “sociale” e “condiviso”  

 

Le mie ragazze quando tornavano da scuola la portavano in giardino mentre io preparavo il 

pranzo, e cercavano di farla giocare con gli altri cani del parco; era importante per loro farla 

stare con gli altri cani perché imparasse a correre, giocare, abbaiare e scodinzolare.  

Nei primi sei mesi fu possibile solo evitare che scappasse subito. Ci è voluto tempo e, 

sembra incredibile, oculate scelte delle frequentazioni adatte. Elsa era troppo affettuosa e la 

travolgeva con la sua festosità facendola scappare; faceva pipì come i maschi e Mara per un 

periodo la imitò. Levis era anche lui troppo vigoroso e Mara non sembrava distinguere fra 

l’aggressività e il gioco affettuoso; comunque sia si allontanava e si andava a riparare sotto le 

gambe delle ragazze. Nanà andava meglio perché era più anziana e quieta.  

 

Un anno dopo il suo arrivo qui, i ragazzi del parco trovarono Sammy, una cucciola di un paio di mesi scarsi, già 

svezzata, che qualcuno aveva lasciato nel parco vicino. Una palla di pelo bianco col musetto nero. A Mara non 

dispiaceva; finalmente un cane più piccolo di lei! Lasciava che cercasse di arrampicarsi sul suo dorso, come 

fanno le madri con i cuccioli (Mara è stata sterilizzata come tutti i cani nei canili municipali). Nel giro di un altro 

anno Sammy è diventata enorme, e oggi ancora cerca di giocare salendo sul suo dorso, ma è morbida, allegra ed 

affettuosa, e Mara, finendo sotto le sue zampe, non si spaventa; ora preferisce correre con lei piuttosto che 

giocare; se, come accade più spesso, non le va, semplicemente si allontana.  

 

 

 
 

 Per insegnarle a giocare le ragazze iniziarono ad usare un vecchio foulard, un 

gomitolo di lana, un nastro, un asciugamano, qualsiasi cosa adatta, per lanciarglielo 

e farglielo prendere in bocca; poi la incitavano, la stuzzicavano, facevano finta di 

essere arrabbiate e tiravano per portarglielo via: cercavano di stimolare una 

aggressività giocosa, simulare contesti dove sviluppare il coraggio e la tenacia, la 

capacità di lottare per vincere e non arrendersi subito. All’inizio con scarso successo. 

Mara lasciava subito la presa e scappava. Poi timidamente iniziò a tirare e mantenere 

la presa, ma sempre guardando come a chiedere un permesso. Per caso avevano 

scoperto che si spaventava quando loro giocavano rumorosamente alla lotta; non 

scappava via ma andava vicino, le annusava con timida agitazione. Allora usavano 

questo gioco incrementandolo con urla e movimenti plateali, poi si fingevano morte 

immobilizzandosi in pose strane. Il cane si avvicinava agitato e loro dopo un po’ 

“risorgevano” con aria giocosa, dedicandole complimenti e carezze, continuando a 

ridere e picchiarsi per finta. Credo che questo abbia aiutato il cane nel tempo a 
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differenziare quando erano arrabbiate veramente e quando giocavano, e, più in 

generale, le diverse nature dei contatti somatici rumorosi e grossolani. 

 

 Soprattutto la figlia minore, in quel primo periodo, le ha dedicato molto tempo e 

giocava a “fare il cane”, imitando lei stessa all’inizio, per gioco, un cane materno: si 

metteva a quattro zampe di fronte a lei o sopra di lei; nel tempo iniziarono ad 

emergere un gioco di movimenti affettuosi, complementari e interattivi, come quelli 

dei cuccioli che si strofinano con le madri. Più tardi aggiunsero l’imitazione di 

suoni; le figlie ci mostravano orgogliose i progressi di Mara che finalmente iniziava 

ad emettere qualcosa come un mugolio. 

 

    
 

 Era arrivata in gennaio ed io intorno alla primavera dopo la sospensione invernale 

tornai a correre, al mattino, nel parco dietro casa dove c’è una pista. Provai a portarla 

con me. Inizialmente stava ferma ad aspettare, un po’ spersa. Poi mi creò molti 

problemi perché passava il tempo a mangiare le feci che trovava nel prato, cosa che 

ha continuato a fare per diversi mesi. Ce lo spiegavamo pensando che nel canile 

forse era l’unica cosa di cui poteva nutrirsi6. Progressivamente nel tempo è stato 

chiaro, a lei e a me, che correre le piace moltissimo: adesso, quando vede che mi 

alzo al mattino più presto del solito, mi segue e mi incalza; quando mi metto le 

scarpette mi sta di fronte eccitata e saltellante.  

 
Nel parco corre con me sulla pista per un po’ e poi improvvisamente scarta rapidissima nel prato, come 

in preda ad un impulso irrefrenabile; corre da sola con uno stile a balzi velocissimi (sembra una volpe 

nell’aspetto, nel colore e nel modo di correre); all’improvviso inverte il senso, corre verso di me e mi si 

blocca davanti, come un gioco. Io continuo a correre sorridendo e agitando le mani, rispondo al suo 

gioco abbassandomi per accarezzarla (la mia impressione è sempre stata che avesse una scarsa 

capacità di leggere il non verbale del volto, che forse non vede bene, mentre è più capace di afferrare la 

postura generale). Dopo un po’ se ne va di nuovo per fatti suoi, ogni tanto immobilizzandosi fieramente 

in mezzo al prato, annusando il vento con il nasino vibrante e apparente soddisfazione. Se ci 

raggiungono Lewis o Sammy corre un po’ con loro ma poi si stanca e fugge con guaiti irritati. 

Soprattutto Lewis, troppo invadente, non le è simpatico. 

 

 E’ stata lentamente abituata ad un contatto fisico quieto, non troppo caloroso, 

rispettoso della sua paura, che si è via via ridotta, modificando in modo evidente 

l’espressione globale del suo musetto e l’atteggiamento somatico nell’insieme. Il suo 

corpo sembrava inizialmente incarnare solo il terrore e, si direbbe, una dissociazione 

                                                 
6 Si studiava ai miei tempi una malattia, nota come saturnismo, che affliggeva bambini che per 

fame mangiavano l’intonaco delle loro case ingerendo così insane quantità di piombo contenuto nella 

pittura. 
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fra lo schema corporeo della parte superiore e quello della parte inferiore del muso; 

nella zona occhi\ fronte\sopracciglia e nella mascella c’era stabilmente paura; nella 

parte inferiore del muso, una dissociazione fra mascella e mandibola: in questa 

ultima dominava stabilmente uno schema che ricorda la rabbia nell’esposizione dei 

denti; se si sentiva minacciata, scopriva ancor di più i denti dell’arcata inferiore, già 

protrusi per la prognazia (sproporzione fra mascella e mandibola con prevalenza 

della seconda). Gli studi etologici descrivono che comunemente lo schema motorio 

della rabbia nel muso degli animali coinvolge sia la muscolatura della zona 

mascellare che mandibolare, fino a mostrare i denti, ma prevale la contrazione dei 

muscoli della parte superiore, i nasogenieni, che sollevano maggiormente e 

caratteristicamente il labbro superiore, scoprendo i canini. Se qualche stimolo, anche 

innocuo, veniva da lei avvertito come una minaccia a cui non si poteva sottrarre con 

la fuga, tutto il corpo presentava due schemi corporei non integrati, quello della 

paura e quello della rabbia, con la prima prevalente. 

 

 Ha contribuito a raddrizzarla sugli arti e a migliorarne l’andatura, oltre alla 

nutrizione e all’esercizio fisico, probabilmente anche il fatto che è stata stimolata in 

ogni circostanza che potesse rappresentare una affermazione del suo esistere 

autonomo. Se per sua iniziativa usciva dalla “tana” e veniva a curiosare in giro per 

casa veniva incoraggiata e “festeggiata”; così quando iniziò ad andare verso la porta 

d’ingresso avvertendo il ritorno da scuola delle ragazze o quando, dopo più di un 

anno, iniziò ad abbaiare. Adesso cammina bene ed è eretta, ma molto diversa 

nell’andatura da Fanny. Lei piegava ed estendeva gli arti a livello delle zampe, del 

ginocchio e dell’anca in una successione armonica e coordinata, un movimento 

elastico in cui le zampe non si muovevano mai a due a due, ma c’era sempre una 

frazione di differenza fra di loro (tranne quando correva al massimo della velocità); 

Mara articola molto poco a livello delle varie giunture (la zampa, il ginocchio, 

l’anca) e risulta un po’ rigida e meccanica, come se saltellasse, come certi pupazzetti 

della mia infanzia a cui davamo la carica con un meccanismo a molla. Da poco 

tempo segnala chiaramente che vuole scendere (e non solo per i bisogni), o che è ora 

di mangiare, con gli occhi ed una specie di lieve danza davanti a chi passa, o delicati 

toccamenti del naso sulle nostre gambe (le ragazze traducono in napoletano “Mara 

sta tuzzuliando”). La premiamo per questo suo segnalare quello di cui ha bisogno 

con carezze e il tono della voce. Siamo realmente contenti che lo faccia. E’ un cane 

molto obbediente e le ragazze, dopo i primi mesi, riuscivano a farle fare complicati 

esercizi tipo “cane da circo”. Cresciute, hanno rinunciato. Abbiamo capito che 

spesso fa alcune cose, o se le lascia fare, non più per paura ma per compiacerci, 

anche se non le gradisce (come farsi accarezzare); non insistiamo e lasciamo che sia 

quello che è. Qualche volta è per tutti un po’ frustrante, e le ragazze esprimono 

questo concetto dicendo con affetto amareggiato che è “opportunista” e le interessa 

solo che le diamo da mangiare! In realtà credo che lei non cerchi delle cose perché 

non le conosce o perchè non ha sviluppato i meccanismi per percepirle e per 

desiderarle.   

 

 Certo è che le piace essere grattata sulla parte posteriore del dorso e che, come 

richiesta, viene vicino, si gira e aspetta. Benché perplessi, premiamo la richiesta e 

l’accontentiamo, cercando di trasformare questo stimolo piacevole in qualcos’altro 

di più consueto, passando ad accarezzare altre parti come la testa o dietro le 

orecchie.  
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3.4.3 Oggi 

 

Mara è ora un cane “quasi normale”. La alimentazione corretta, la regolarità e la frequenza 

delle passeggiate, stimolarla a correre, hanno quasi raddoppiato il suo peso, modificato il 

portamento e irrobustito gli arti oltre che contribuito ad arricchire il suo mondo di percezioni 

di cui non aveva avuto esperienza nel normale periodo evolutivo, chiusa dalla nascita nel box 

del canile, piccola fra animali di dimensioni notevolmente maggiori, incattiviti dalla fame e 

dalla immobilità. Gli studi indicano abbastanza chiaramente che le esperienze sensoriali sono 

uno stimolo potente per l’organizzazione sinaptica e neuronale. Ormai classici esperimenti 

sui modelli animali hanno dimostrato che inibendo in vario modo l’afflusso alla corteccia 

visiva degli stimoli periferici, o interrompendo stimoli che da aree cutanee dovrebbero 

raggiungere la corteccia cerebrale, si producono alterazioni nella disposizione delle sinapsi e 

delle arborizzazioni dentritiche nella corteccia delle proiezioni corticali corrispondenti. 

Queste modificazioni strutturali sono nettamente più accentuate se si verificano durante 

periodi critici dello sviluppo7. Il dorso è tonico, il torace è divenuto più ampio nel diametro 

laterolaterale (non somiglia più alla carena di una barca) e l’assetto generale è più solido. Il 

pelo da lanuginoso e sbiadito è ora lucido, lungo e di un bel colore fulvo; anche la 

muscolatura della testa e del muso è più trofica. A questo proposito è evidente che, con la 

scomparsa di quell’immobilità tesa nel terrore che le stirava i muscoli all’indietro, si è 

minimizzato il difetto che le manteneva scoperti i denti dell’arcata inferiore e le dava 

un’impronta di rabbiosità al muso. Quello sguardo fisso e cieco, preludio alla fuga, in cui si 

immobilizzava irrigidendosi ad ogni supposto pericolo è ora quasi del tutto scomparso. 

Spesso si fa vedere in giro per casa, e la sera sta in soggiorno con tutti finchè mia figlia 

minore non va a dormire; la segue e se ne va sotto alla scrivania. E’ una presenza che abbaia 

vigorosamente e con convinzione quando sente estranei o, in modo diverso, quando 

rientriamo. Sembra aver imparato che ci fa piacere e recita con impegno questo ruolo8.  Direi 

che ha ora accesso agli schemi corporei di diverse emozioni, anche se l’intensità è lieve, e il 

suo è un corpo più vario e più espressivo. La sua relazionalità è piuttosto selettiva: se in casa 

c’è tensione si rincantuccia ma è attenta a tutti e presente; se la guardiamo accenna a 

scodinzolare lentamente, mestamente, con occhi interattivi (forse un po’ spaventati e tristi) e 

placanti. Per il resto è in rapporto soprattutto con la mia figlia minore e risponde ad ogni sua 

espressione. Mi chiedo se il legame preferenziale con lei sia stato determinato oltre che dalle 

sue caratteristiche psicologiche e dalla sua disponibilità e dedizione, anche dal fatto che era 

la più snella e bassa fra noi e non incombeva, all’epoca, con la sua fisicità (nel frattempo in 

questi tre anni è passata da 1m e 48 cm a 1m e 76 cm). Nonostante gli sforzi non ha potuto 

incarnare che in maniera minima, e subito abortita, quella aggressività giocosa così tipica dei 

cuccioli e dei cani giovani, che mordicchiano con i denti le mani del padrone e giocano con 

il padrone ed i simili a “tirare con i denti” qualcosa (un pezzo di pane, della stoffa, un 

vecchio pallone di cuoio) ringhiando. Oggi ancora non gioca proprio come gli altri cani e 

semplicemente scappa via, anche perché è veloce come una scheggia. Non l’abbiamo mai 

                                                 
7 Pancheri  P. (19992), Le basi biologiche della psichiatria, in: Trattato Italiano di Psichiatria,  

Masson,  Milano,  Parigi,  Barcellona. 
8 Dico che è un ruolo perché appena entriamo e la salutiamo, tutto quell’abbaiare si spegne 

improvvisamente, si gira e se ne va tranquillamente. (Il corpo ha i suoi tempi: c’è differenza di tempi 

fra lo spegnersi lento e sfumato di un sorriso sincero e lo spegnersi,  come con un interruttore, di un 

sorriso di convenienza; così per le lacrime o la rabbia negli umani; ma anche negli animali 

l’agitazione e l’abbaiare spontanei  non si spengono da un momento all’altro, hanno una fase 

decalante in cui i sistemi biologici tornano all’equilibrio)  
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vista aggressiva. Anche Fanny era un cane molto buono (l’ho sentita ringhiare veramente 

solo contro il postino) eppure, quando non aveva voglia di giocare con le mie bambine o con 

gli altri cani, o se ci avvicinavamo alla ciotola del cibo, emetteva un suono torvo 

d’avvertimento girandosi lenta e minacciosa verso il disturbatore. Mara si allontana 

automaticamente se passiamo nelle vicinanze della ciotola mentre mangia. Ipotizzo allora 

che quell’iniziale atteggiamento aggressivo che la parte inferiore del muso evocava e quel 

ringhiare dei primi mesi che non ho mai più sentito, erano qualcosa di difensivo, ma 

imitativo più che radicato. E’difficile vederla arrabbiata. Possiamo talvolta cogliere un po’ di 

fastidio: se insistiamo, per esempio, a volerla accarezzare o ad avvicinarla per giocarci, se ne 

va con un atteggiamento particolare, fra l’indifferenza e un sussiegoso distacco. Guaisce con 

un tono acuto quando gli altri cani vogliono giocare e a lei non va. Può essere talvolta 

contenta: quando le ragazze rientrano da scuola o se la portano con loro in giardino, quando 

ci osserva preparare il suo cibo, quando gioca (un poco) con Sammy, quando capisce che 

stiamo andando a correre nel parco. Deve essere stata una scoperta per lei il piacere di 

correre perché, nel canile municipale per 18 mesi, a stento poteva camminare: i cani sono 

chiusi nei box. Sei mesi dopo il suo arrivo, mia figlia minore andò ad un camp di Basket e si 

assentò per una settimana. L’abbiamo vista abbattuta fino a preoccuparci; da allora, un mese 

fa, per la prima volta,  l’abbiamo lasciata dai miei suoceri, che ben conosce, per cinque 

giorni. Ci hanno raccontato che è stata molto abbattuta e quando ci ha rivisto saltellava 

dall’uno all’altro senza potersi fermare e mugolava agitandosi (con un tono misto, forse 

anche un po’ arrabbiata?!). Ma di ciò di cui non si è avuto esperienza non si può sentire la 

mancanza, non lo cerchiamo perché non sappiamo neanche che c’è. Fanny, anche in 

vecchiaia, chiedeva e cercava attivamente le carezze: si appoggiava con tutto il suo peso 

sulle mie gambe, metteva il muso in grembo, mi guardava, strofinava la testa sulle mie mani 

per sentirne il contatto e le leccava. Mara non cerca quasi mai il contatto o le carezze; mi 

dispiace, ma non mi meraviglia. Non ha conosciuto il nutrimento naturale, una madre che la 

pulisce con la lingua, la riscalda e la rassicura permettendole di accoccolarsi fra le sue zampe 

e sotto il ventre. Inizialmente rifuggiva del tutto la vicinanza somatica, ipotizziamo perché 

nella sua esperienza c’erano solo due alternative: l’assenza di contatti (che significava anche 

sete e fame) o i contatti violenti (per provare a nutrirsi e dissetarsi). Qui da noi, accuditi i 

bisogni biologici e placata la paura, questo non è stato sufficiente a far nascere il bisogno e il 

piacere di un contatto dolce: si lascia tenere ed accarezzare col piacere di fare contenti noi… 

L’antico postulato incarnato circa il contatto fisico ha spento il bisogno. L’unica cosa di cui 

vediamo veramente l’importanza per lei è la presenza della mia figlia minore e poter stare ai 

suoi piedi. Non abbiamo più visto quella reazione improvvisa di catalessia.9  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 La catalessia è uno dei segni della narcolessia, descritto anche negli animali oltre che negli 

uomini: gli individui s’addormentano improvvisamente con una brusca caduta del tono muscolare a 

seguito della quale finiscono improvvisamente a terra e spesso si fanno male. 
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4. Età evolutiva e psicoterapia come dialogo fra corpi  

 

“Pur salvando la diversità tra l’uomo e l’animale, bisogna non 

dimenticare la comune concreta realtà corporea, le spinte in cui 

noi uomini e animali siamo inseriti, le possibili alterazioni del loro 

percorso, le modalità e le mete di soddisfacimento comuni. Non 

bisogna neanche sottovalutare che dietro questi comportamenti ci 

sono leggi e regole, non rigide ma stabili, che ci appartengono da 

migliaia di anni, e che tre o quattro generazioni di automobili o 

grattacieli non possono aver mutato più di tanto. Il mondo 

animale, attraverso il linguaggio corporeo, ci mantiene uniti alla 

storia della vita” G.Ariano 2005   

 

L’esperienza con questo animale focalizza come può riprendere l’apprendimento nella sfera 

emotiva ed in quella somatica. A partire da una riflessione sul corpo simbolico e sulla storia 

che un corpo racconta. Anche negli umani il terapeuta, in base alla idea di “normalità” che 

possiede, può individuare le aree da sviluppare e i modi con cui favorire segmenti di 

esperienze corporee nuove, possibili per quel corpo in quel momento. Queste esperienze, 

inizialmente frammentate, con il tempo, all’interno di relazioni che sostengono, connotano e 

indirizzano, costruiscono possibilità somatiche che in precedenza non c’erano e aprono vie 

per altri apprendimenti ed esistenze via via più complesse e piene, come è potuto accadere 

per la cagnetta. Nuove organizzazioni somatiche possono, come abbiamo visto, essere 

stimolate con esercizi meccanici o con strumenti semplici, ma anche utilizzando situazioni 

naturali di vita, purchè secondo un progetto e con obbiettivi10. Con pazienti psichici molto 

                                                 
10 Estraggo un frammento di dialogo che si svolge al centro diurno Agorà, in cui viene utilizzato il 

m.s.i. da tutti gli operatori in modo coerente. La paziente è grave, ha 25 anni, ha una diagnosi DSM III 

di schizofrenia, di quelle forme ad evoluzione verso l’impoverimento. Non ha assunto neurolettici 

tranne per un brevissimo periodo (tre mesi largactil 25 mgr die). Nel msi la sua diagnosi è di “Psicosi 

a struttura anoressica”, una patologia nella quale il corpo è così poco vitale e comunica così poco agli 

altri e alla persona stessa, che viene denominato “corpo muto”. La paziente parla sempre meno e solo 

per brevi frammenti. Per gli scopi di questo articolo non entrerò nel merito del lungo lavoro 

individuale, familiare e in gruppo che si sta tentando con questa paziente 

Terapista - …ehi, R … io ti ho offerto una parte del mio pranzo?!!! (si china verso la paziente 

come una madre con un bambino un po’ scostumato, consapevole che è lì per educare, un po’ 

scherzando e un po’ rimproverando) 

R -...sì 

T - era buono? 

R - …sì… 

T - … e ti fa piacere che te l’ho offerto? 

R -…si … 

T - …e allora perché mi guardi così schifata?  (e mima il viso schifato della paziente) … Sembra 

che chissà che cosa disgustosa ti ho offerto ... io ci rimango male così ..  

R - (lungo silenzio ………….…………………) perché dite che ho un’aria schifata? 

T - ... Tu non te ne accorgi? 

R -  ...no .. 

T - ... eppure è così … 

R - ah . 

T - Secondo voi R. ha una aria schifata? ….. (rivolta agli altri pazienti del gruppo, che dicono sì 

…)  Che effetto fa a       

R. di sapere che tutti vediamo che ha un’aria schifata con me che pure le ho offerto il mio pranzo?  

R - … Mi dispiace ... (è colpita sinceramente, segmenti di tristezza ravvivano i suoi occhi .. la 

smorfia di freddo  

disgusto scompare per un po’) 
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deteriorati, come con gli animali o i piccoli umani in epoca preverbale, il linguaggio 

somatico è in realtà l’unica possibilità di relazione significativa esistente. Questo discorso 

pone un problema che si solleva con qualche timore. Abbiamo visto che certe esperienze 

precoci in un animale favoriscono lo sviluppo di un certo tipo di struttura somatica che 

allontana questo animale da ciò che è evidenza naturale per quelli della sua specie (certe 

possibilità di percepire, che condizionano alcune e non altre possibilità di organizzare stimoli 

e sviluppare strutture ossee, articolari, masse  muscolari … etc). Diciamo anche che per 

l’uomo il linguaggio corporeo viene considerato “l’evidenza naturale”, lo condividiamo con 

gli animali e la sua trasparenza e comprensibilità permette la comunicazione quando non è 

accessibile il livello verbale. Eppure non possiamo non notare che non tutti gli umani, anche 

quelli comunemente considerati sani, hanno le stesse possibilità di dialogo somatico. Ci 

chiediamo perciò quali tipi di storie evolutive favoriscono la crescita di individui con corpi 

vitali e comunicativi e se, nonostante questo linguaggio possa essere in certa misura appreso 

e perfezionato, i pazienti più gravi si giovino maggiormente di psicoterapeuti che abbiano 

ricevuto come preziosa eredità questo patrimonio dalla propria storia personale. 

  

5. Conclusioni 

 

La cagnetta quando è arrivata era un corpo rigido che facilmente è stato possibile 

“comprendere”, nonostante fosse lontano dall’idea comune di corpo animale11,  collegandolo 

alla sua storia traumatica di relazioni precoci. La rigidità dei suoi muscoli e del suo scheletro, 

il suo silenzio, la sua immobilità, il suo isolarsi e nascondersi, il suo rifuggire da ogni 

contatto e cadere in uno stato di catalessia se vi era costretta, esprimevano con forza quello 

che per lei, fino al giorno che l’abbiamo portata via dal canile, era un postulato di evidenza 

naturale: “la vicinanza e il contatto fisico sono pericolosi; più della fame, che posso non 

                                                                                                                                           
R - ... Facciamo così (si intenerisce la terapeuta ... !) … a te fa piacere se io ti segnalo quando fai 

questa faccia? Magari alcune volte stai proprio schifata e mi dici come mai, e altre invece non 

vorresti … magari vorresti ringraziarmi e invece ti viene questa faccia …  

In questa paziente non sembrano esserci schemi emotivo\somatici alternativi a quelli che 

rappresentano il sentimento della rabbia in tutte le sue sfumature (indifferenza supponente, 

disgusto, disprezzo, aggressività franca….etc ..). I terapisti che lavorano con lei si sforzano di 

sollecitare in ogni circostanza utile la differenziazione di altri schemi.  
11 “In realtà esistono corpi morti ( n.d.r.: leggi anche corpi rigidi, corpi muti) che mangiano, fanno 

l'amore, ridono, ma in realtà tutte queste cose, per un esperto lettore del corpo, sono solo gesti di 

manichini che vivono in un mondo razionale ed anaffettivo di cui il corpo porta i segni evidenti. 

Persone così si incontrano sempre di più nella cultura occidentale, che sembra stia perdendo le sue 

radici corporee… Ci sono, delle persone che, non avendo consapevolezza di avere un corpo muto, 

cominciano a decantare sensazioni corporee che l'interlocutore non vede. Decantano emozioni 

inesistenti e pensieri che possono essere un trattato di logica o matematica, ma non l'espressione di un 

soggetto in contatto con sé. Con queste persone diventa complicato poter dialogare… La legge del 

linguaggio corporeo è la trasparenza. Con questa legge voglio semplicemente affermare che il 

linguaggio corporeo è così ovvio, da non richiedere nessuna spiegazione o apprendimento. In parole 

semplici, il corpo, in antropologia, ci dà immediato accesso alla conoscenza di un individuo. Il corpo è 

in antropologia come il fatto bruto per gli empiristi ed il concetto per i razionalisti… La prassi 

terapeutica, mi ha costretto a verificare che ci sono persone che non hanno contatto col proprio corpo, 

al punto che sembrano del tutto insensibili ad ogni stimolo proveniente dall'interno o dall'esterno…. 

Nel m.s.i. non si sa ancora se questa tipologia di persone non ha mai imparato il linguaggio corporeo, 

abortendo una potenzialità umana, oppure dopo averlo imparato lo ha dovuto dimenticare … È molto 

probabile che il “corpo muto”  sia un artefatto che il regno animale non conosce.  La presenza nell’io 

simbolico spontaneo dell’uomo ne rivela la sua lontananza dal mondo della vita. “  Ariano G. 2005 

(N.d.r.: le esperienze traumatiche precoci indotte sperimentalmente negli animali e segnalate in 

letteratura, se lette da questa visuale, sembrerebbero indicare che anche nell’animale esiste in 

particolari condizioni un ostacolo allo sviluppo di una evidenza naturale somatica. L’osservazione di 

animali potrebbe forse costituire un modello per cercare di comprendere l’enigma del “corpo muto”). 
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sentire”. Avvicinarsi a lei con queste idee ha guidato l’accudimento del corpo biologico e 

l’attenzione al corpo simbolico e ha prodotto un cambiamento. Potremmo intendere questo 

cambiamento come una ripresa dello sviluppo corporeo e della maturazione di schemi 

sensitivo-motori che ha permesso l’elaborazione di una certa capacità di differenziare gli 

stimoli esterni ed interni (sete\mancanza di sete; fame\sazietà; minaccia\accudimento; 

paura\piacere); la possibilità di incarnare, oltre allo schema corporeo della paura, anche 

quello di altri sentimenti che noi umani, animali dotati di pensiero simbolico riflesso 

riconosciamo e nominiamo come rabbia, tristezza, piacere. Questo cambiamento è potuto 

accadere in un clima relazionale emotivo\somatico che ha scongelato quel corpo rigido 

progressivamente, nel tempo, avvicinandolo maggiormente alla evidenza naturale 

rappresentata nella maggior parte degli individui della sua specie. Negli umani gravemente 

problematici utilizziamo con il modello strutturale integrato tecniche corporee che sembrano 

contribuire notevolmente, e in certi casi essere le protagoniste della riabilitazione, certamente 

con tempi più lunghi rispetto all’animale, e tanto più lunghi purtroppo quanto più è adulto il 

paziente. Questa storia vuole segnalare come sia essenziale per chi lavora in psicoterapia12 

studiare come nasce e si sviluppa un corpo nella sua individualità; con quali parole, così 

come è e come cresce, potrà comunicare; quali strumenti possiamo usare con la speranza di 

insegnargli parole nuove; infine è molto importante interrogarsi sulle parole che quel corpo 

non potrà integrare nel suo vocabolario, nonostante i nostri sforzi di impegno tecnico e di 

dedizione. Ci chiediamo se i cambiamenti che abbiamo descritto nella cagnetta si sarebbero 

verificati con qualsiasi padrone e in qualsiasi ambiente dove fosse stato disponibile 

nutrimento, acqua, riparo dal freddo. Crediamo di no.  Se la teniamo in braccio oggi Mara 

non è più, come era, un tronco rinsecchito ma un corpo timido che prova ad adagiartisi in 

grembo senza troppo disturbare. 

                                                                 Mara oggi 

                                                     

                                                                           
                                                 

12 Fra gli anni settanta e gli anni ottanta un gruppo di studiosi, in opposizione agli approcci 

“descrittivi” della psichiatria e neuropsichiatria infantile tradizionale, avvalendosi dei contributi di 

altre discipline, fra cui la etologia, inaugura il filone della psicopatologia evolutiva. Essa concepisce lo 

strutturarsi, sano e patologico, degli individui come un processo esteso nel tempo (Cicchetti, 1984) dal 

carattere fondamentalmente relazionale. In questa corrente di studi si sottolinea la fondamentale 

continuità del funzionamento dei percorsi comportamentali adattativi e disadattativi che collegano gli 

aspetti precoci dello sviluppo ai disturbi dell'età adulta ed ha particolare attenzione ai modelli 

individuali di adattamento. Il principio dell'adattamento rappresenta il risultato di un processo 

interattivo tra l'individuo e l'ambiente il quale determina la costruzione di un percorso individuale che 

si forma progressivamente come conseguenza di queste interazioni e che può essere concettualizzato 

in termini di “linee di sviluppo” (Bowlby, 1988). 
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