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In questo racconto l’autore attraverso un ciclo generazionale evidenzia come 

imparando a diventare amici della paura si entra in una nuova dimensione 

in cui si vede che il “bullizzante” ed il “bullizzato” sono prigionieri ambedue 

della paura della paura. Evidenzia anche che i sentimenti di cui si ha paura 

li agiamo nelle persone con cui viviamo per esorcizzarli.           
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«Ti ricordi di me?» «Hai ancora paura della paura?» 

Erano passati più di 20 anni e non l'aveva più rivisto: con la sua famiglia, 

all'età di 10 anni si era dovuto trasferire in un altro quartiere della città perché 

suo padre aveva cambiato lavoro, e non l'aveva più incontrato. 

E per fortuna non aveva più nemmeno incontrato altri come lui. 

Ora però, entrambi non erano più ragazzi: entrambi erano diventati adulti. E 

il caso aveva voluto che quel sabato pomeriggio -dopo tanti anni- si 

incontrassero di nuovo: entrambi erano con i rispettivi figli maschi, in quel 

nuovo parco giochi pubblico per bambini inaugurato da poco. Si erano 

accomodati alla stessa panchina, mentre da lontano sorvegliavano i rispettivi 

figli, che essendo bambini, anche se non si conoscevano, avevano ben presto 

finito per giocare insieme, salendo e scendendo senza soluzione di continuità 

da quella grossa attrezzatura di legno molto complessa e articolata, posta al 

centro del parco: era il gioco più ambito e ricercato dai bambini, soprattutto 

perché alla fine terminava con un grosso scivolo a tunnel, attorcigliato su sé 

stesso. 

«Ti ricordi di me?» «Hai ancora paura della paura?», glielo disse di nuovo, 

mentre l'altro lo guardava, all'inizio meravigliato, poi a seguire attonito e 

smarrito. 

«Ma chi sei?» «Io non mi ricordo di te.» «E soprattutto, cosa vuoi da me?» 

gli rispose l'altro, iniziando a inquietarsi. 

Erano trascorsi molti anni: era persino normale che non lo riconoscesse. 

«Hai ragione, tu non puoi ricordarti di me.» «Io invece, non posso non 

ricordarti: non ti ho mai dimenticato, perché non avrei mai potuto 

 
1 La foto rappresenta studenti che visitano la mostra di Emanuele Modica, pittore che usa la 

bellezza dell’arte contro la mafia.   



dimenticarti.» «Mi chiamo Pietro e il tuo nome è Arturo, e da ragazzi 

abitavamo nella stessa strada: via Togliatti, ricordi?» Udendo quel nome di 

quella strada, l'altro iniziò a tranquillizzarsi. «Certo che ricordo via Togliatti: 

era lì la nostra casa in cui ho vissuto con i miei genitori, con i mei fratelli e 

sorelle, da quando sono nato, fino a quando poi sono andato via pochi anni 

fa, per mettere su famiglia.» 

«Ma noi due, forse, da ragazzi eravamo amici?» «Sinceramente, io non mi 

ricordo di te, di uno che, quando ero ragazzo frequentavo e che si chiamasse 

Pietro come te: ma poi, perché mi hai chiesto se ho ancora paura della paura?» 

«Io non ho, e non ho mai avuto paura della paura: perché stai a chiedermi 

queste cose così strane e particolari, se poi nemmeno mi ricordo di te?» 

«Noi due, da ragazzi non eravamo amici», gli rispose Pietro. 

«Ma io però, all'epoca ti conoscevo molto bene, e anche tu -purtroppo- mi 

conoscevi molto bene.» «Tu eri quello che quando eravamo ragazzi si 

divertiva molto a spaventarmi: oggi si direbbe che ti divertivi molto a 

bullizzarmi.» «Tu avevi e hai, solo un paio di anni più di me, ma fisicamente 

all'epoca eri molto più grosso di me, ma io però non ero il solo che bullizzavi, 

perché insieme a me, avevi anche un altro paio di nostri coetanei, che come 

me, sfortunatamente erano tue vittime, essendo tu il nostro carnefice.» 

«E ora?» «Ti ricordi di me?» «Hai ancora paura della paura?» 

 

L'altro, Arturo, non disse più nulla: abbassò solo gli occhi. Si era ricordato: 

quel nome -Pietro- lo aveva finalmente associato a quei lineamenti di quel 

volto, che nel tempo erano rimasti quasi intatti, pur se erano trascorsi molti 

anni, a quelli di quel padre che quel sabato pomeriggio stava seduto insieme 

a lui su quella stessa panchina, quel padre sulla trentina che come lui stava lì 

in quel parco giochi, avendo come lui, portato lì un poco suo figlio a giocare 

insieme agli altri bambini. 

Non disse più nulla: per tutto il tempo che ne seguì restò muto in silenzio, 

scuro in volto e raggelato ad ascoltare solo Pietro, il quale con tristezza, ma 

serenamente, riprendendo a parlare gli disse che poi, crescendo, si era 

necessariamente dovuto far aiutare da una persona molto brava, capace e 

onesta, una persona competente grazie alla quale, nel tempo era poi 

finalmente riuscito a superare quelle tristi e dolorose esperienze negative, che 

proprio da lui aveva purtroppo dovuto subire da ragazzo, esperienze negative 

comunque non distruttive, e quindi, alla fine, comunque istruttive. Non senza 

soffrire, pian piano, nel tempo, Pietro era diventato consapevole che 

purtroppo, aveva paura della paura, che lui aveva proprio la paura, come sua 

acerrima e odiata nemica, ma con l'aiuto di questa persona molto brava e 

capace -un vero nuovo padre per lui, in quanto gli voleva soprattutto davvero 

molto bene- aveva però pian piano imparato a restare sempre e comunque con 

ciò che lo spaventava, a non allontanarsi mai dalle sue molte paure: 

prendendosene cura, chiamandole persino all'esistenza, e dandole soprattutto 

senso e significato, aveva così imparato a trasformare le sue paure, da 

nemiche, in amiche molto utili, imparando alla fine così a gestirle, non 

facendosi così mai più comandare e dominare da ciò che lo spaventava, 

sovente anche molto, al punto da bloccarlo persino. 

Gradualmente aveva smesso di aver paura della paura, anche se restare con la 

paura lo faceva comunque soffrire, e spesso anche molto, al punto che doveva 

stare sempre molto attento a evitare di arrabbiarsi, coprendo cioè con la 



rabbia, le sue molte paure. 

Ma alla fine ce l'aveva fatta: aveva imparato a non avere più paura della paura. 

La paura non era più la sua acerrima e odiata nemica, ma era diventata invece 

la sua più fidata e utile amica, perché grazie ad essa, sbagliava molto 

raramente, ma soprattutto aveva acquisito molta più fiducia in sé stesso, era 

diventato molto più forte e capace. 

 

Arturo continuò a restare sempre in silenzio, e diventò ancora più triste, 

ascoltando le ultime parole di quell'uomo di nome Pietro seduto accanto a lui 

su quella panchina, che quando erano ragazzi, lui si era purtroppo divertito a 

bullizzare: Pietro gli rivelò che nel tempo aveva scoperto e imparato che sia 

il bullo che il bullizzato hanno però entrambi la paura come comune nemica. 

Pietro gli spiegò che sia chi bullizza, che chi è bullizzato, odia la paura: 

entrambi hanno paura della paura, e alla fine, inevitabilmente per coprirla, si 

arrabbiano sovente con essa, ed ecco perché inconsapevolmente la odiano 

persino. 

 

Ci è certamente più facile comprendere e accettare che il bullizzato finisca 

con l'aver paura della paura, finisca con l'avere la paura, come sua nemica, 

arrivando persino ad odiarsi, odiandola: ci è invece sicuramente molto, ma 

molto più difficile, comprendere e accettare che anche però il bullo, fa il bullo 

solo perché anche lui ha paura della paura, solo perché anche lui odia la paura, 

solo perché anche lui ha la paura come sua acerrima e odiata nemica, e che 

alla fine bullizza, vessando e spaventando le sue vittime, solo per esorcizzare 

la sua nemica -la paura- solo per allontanarsi quanto più è possibile dalla 

paura che odia persino, ed ecco perché la incute negli altri e prova persino 

piacere nel farlo, scegliendo di diventare purtroppo, il carnefice delle sue 

vittime. 

 

Restarono entrambi in silenzio. 

Arturo però, mentre da lontano vedeva suo figlio che sorridente, gioioso e 

trionfante, usciva per l'ennesima volta dal tunnel di quello scivolo, proprio lì 

davanti a quella panchina su cui era seduto insieme a Pietro, che quel sabato 

pomeriggio, inatteso e senza nessun avviso, dal passato era piombato nella 

sua vita stravolgendogliela in un sol colpo, divenne ancora più triste: realizzò 

che lui, diversamente da suo figlio e da Pietro, non era però mai uscito dal 

suo tunnel, che era ancora attorcigliato su sé stesso, che era ancora tutto 

attorcigliato nel tunnel del vortice della paura, perché la paura era davvero 

una sua nemica, era davvero ancora la sua nemica, e lo era ancora, proprio 

quel sabato pomeriggio in cui grazie a Pietro lo aveva scoperto, come lo era 

sempre stata, a sua insaputa, purtroppo fin da quando era bambino. 

 

Il resto che ne seguì, non è dato saperlo: forse Pietro e Arturo non si 

rivedranno mai più, ma è anche possibile che nel futuro diventino persino 

amici. Molto dipenderà da Arturo: se intende o meno smettere di avere paura 

della paura. E anche questo però, non è dato saperlo: sappiamo però la strada 

che deve giocoforza percorrere Arturo, nel caso volesse anche lui, come 

Pietro, porre rimedio, nel caso volesse anche lui trasformare pian piano, la 

paura, da nemica, in una cara, fidata e soprattutto utile amica. 

 



E forse, alla fine lo farà: ancor più perché, se anche per Arturo la paura diverrà 

nel tempo una sua amica, sarà di conseguenza, sicuramente anche in grado di 

aiutare anche a suo figlio, insegnandolo anche a lui. Ma per iniziare a 

cambiare occorrerà però necessariamente sanare il passato: Arturo dovrebbe 

innanzitutto chiedere scusa a Pietro per tutto ciò che di negativo e deleterio 

gli ha causato quando erano ragazzi e che Pietro ha purtroppo, inevitabilmente 

dovuto subire, avendo anche lui all'epoca, paura della paura. E Pietro? Pietro, 

dopo aver accettato le scuse di Arturo, se subito dopo non dovrà anche lui 

persino ringraziare Arturo per avergli involontariamente dato modo e 

occasione -bullizzandolo- di crescere e migliorarsi, alla fine, poco ci manca. 

 

«Ti ricordi di me?» «Hai ancora paura della paura?» 

 

Queste parole di Pietro, Arturo però non le dimenticherà facilmente, e quasi 

certamente in futuro se le ripeterà spesso: sono il seme che potrà fruttificare, 

solo se però lui stesso lo vorrà, solo se deciderà di seminarle in lui e coltivarle 

con amore. 

 

«Ti ricordi di me?» «Hai ancora paura della paura?» 

 
 


