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L’autore di questo racconto partendo da eventi banali della vita 

ci ricorda del nostro potere creativo; esso può trasformare il 

mondo esterno e quello interno, in un battito di gioia come il 

sorriso di un bambino. Dipende da noi indirizzare, noi e il 

mondo, verso orizzonti luminosi.  
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Fermo, all'impiedi, manteneva così aperto il cancello automatico 

del parco che dava sulla pubblica strada: si era frapposto tra le 

due cellule fotoelettriche. Poco dopo, alzò lo sguardo e scorse da 

lontano, nel punto opposto del viale del parco, saltellare un 

bambino: sapeva che il suo nome era Sergej, e che da qualche 

giorno era con i suoi nonni paterni, perché suo padre e sua madre, 

che con lui vivevano in un'altra regione italiana, erano lì da 

qualche giorno, in quanto impegnati proprio in quella zona, in un 

importante lavoro. Sergej, fermatosi all'improvviso a guardarlo 

da lontano, gli gridò due volte «papà, papà», rivolgendosi proprio 

a lui: ricambiando il suo sguardo, il bambino lo aveva scambiato 

per suo padre, esprimendo con quel suo grido, la sua gioia di 

riabbracciare finalmente di nuovo suo padre, che forse non 

vedeva solo da qualche giorno, o al più, solo da qualche ora. 

Lui, ormai sulla sessantina, sempre restando fermo nel suo 

intento di bloccare la chiusura automatica del cancello, sorrise a 



sua volta, perché comprese l'innocente errore del bambino, 

mosso dal desiderio che lui, fosse davvero suo padre: quel suo 

sorriso però si spense presto, perché sopraggiunse un pensiero 

che lo rese triste, molto triste. Ma quando Sergej e la nonna 

paterna lo raggiunsero a piedi, per uscire dal parco, forse per 

commissioni, o anche solo per una passeggiata, approfittando del 

cancello che lui, con la sua presenza, manteneva aperto, mise da 

parte quella sua tristezza. Conosceva Sergej, e confidando che 

non si ricordasse di lui, con la complicità della nonna gli chiese 

«ma tu lo sai che io leggo nel pensiero?». Il bambino guardando 

la nonna, gli rispose con un mezzo sorriso dubbioso ma 

speranzoso. Lui allora incalzò: «tu pensa nella tua testa il tuo 

nome e vedrai che dopo poco, io te lo riesco a leggere». Sergej, 

fermo davanti a lui, con la nonna che lo teneva per mano, chiuse 

allora i suoi occhi per qualche istante, sempre continuando a 

sorridere: «tu ti chiami Sergej», gli disse lui, fingendo per gioco 

di avergli letto nel pensiero. Il bambino, aprendo di colpo gli 

occhi, gli gridò un lungo sì, continuando a sorridere. Si 

salutarono, e la nonna e Sergej proseguirono il loro cammino. 

Poco dopo, anche lui, raggiunto da sua moglie e dai suoi due 

figli, andarono via, anche loro a piedi, lasciando che quel 

cancello automatico si chiudesse finalmente alle loro spalle. La 

sua presenza fisica tra le due cellule aveva interrotto per un poco, 

l'effetto fotoelettrico, che alla fine, una volta interrotto, è proprio 

ciò che manteneva aperto quel cancello, quella possibilità di 

uscita, per immettersi nel flusso della strada e della vita. 

Proseguendo il suo cammino con la sua famiglia, ripensando 

all'accaduto, e specialmente a quel doppio grido «papà, papà» di 

Sergej, divenne di nuovo triste: lui e la moglie, pur avendo già 

due figli naturali, tempo addietro ci avevano pensato di adottare 

un altro bambino di un'altra nazionalità, semmai iniziando anche 

solo con un temporaneo affidamento, ma poi, preoccupati 

soprattutto per l'ulteriore impegno economico, ma anche in 

ragione della loro non più giovane età, lasciarono ben presto 

perdere, rinunciando a tale loro pur lodevole iniziativa. 

L'effetto fotoelettrico è semplice ed Einstein è stato molto bravo 

a spiegarcelo: la luce emessa dalla cellula trasmittente arriva a 

quella ricevente, e riflettendosi poi su un metallo, questo emette 

elettroni. Ma quando una presenza fisica interrompe tale flusso di 

luce, di conseguenza non vi è più emissione di elettroni da parte 

del metallo, perché questo non riceve più la luce, e non essendoci 

più emissione di elettroni che giungono a destinazione, non scatta 

il relè, il quale, solo quando è ripristinato l'effetto fotoelettrico, fa 



poi chiudere il cancello. La nostra presenza fisica lascia quindi, 

sempre aperta la possibilità di uscita, di immettersi solo grazie a 

noi, nel flusso della vita: la nostra presenza, la nostra vita è 

importante, perché può fare uscire verso la salvezza quella altrui, 

specialmente chi forse ci attende, per essere solo salvato proprio 

da noi. Divenne triste, ancora più triste, pensando al loro 

"Sergej", il quale avrebbe continuato invano ad aspettarli, perché 

con la loro libera decisione, avevano ripristinato l'effetto 

fotoelettrico che lo riguardava, e chiuso così per sempre, quella 

sua possibilità di uscita verso la salvezza, verso la vita e l'amore. 

Restò a lungo triste, perché ripensava spesso al suo gioco di poco 

prima, che mai più però, avrebbe potuto ripetere, anche con il 

loro "Sergej": «ma tu lo sai che io leggo nel pensiero?»; «tu 

pensa nella tua testa il tuo nome, e vedrai che dopo poco, io te lo 

riesco a leggere». 

Quel sì, e il sorriso del loro "Sergej", gli sarebbe sempre 

mancato: la nostra vita, la nostra presenza è importante, perché 

può diventare occasione di uscita, di salvezza, di vita e di amore 

per gli altri, soprattutto per chi forse, ci attende da qualche parte, 

per essere salvato proprio da noi, proprio perché semmai, ne ha 

un estremo bisogno. E forse, un innocente bambino -proprio ora- 

ci sta leggendo lui, nel nostro pensiero, chiamandoci persino per 

nome: forse, sta solo a noi, osare le nostre paure, ascoltarlo e 

rispondergli a nostra volta, gridandogli il nostro accogliente, 

sorridente, ma soprattutto umano sì di salvezza, di vita e di 

amore. 

 


