
 Giuseppe Sannino 
(20 dicembre 2023) 

 

Lettera di Giulia a Filippo 
 

Imparare a vedere i segni di Filippo,  

per evitare che ci siano altre Giulia. 
 

 
 

“La scrittura favorisce la riflessione, lo studio 

 e la costruzione di pensieri chiari.” (G. Ariano) 

 
 

In questa lettera di Giulia a Filippo l’autore cerca di introdurre il let-

tore in un orizzonte non facile e che può suscitare rabbia in quelli che 

si accontentano di risposte immediate, provvisorie ma inefficaci. Ci in-

vita ad andare oltre il senso comune e ad ipotizzare soluzioni che per-

mettono una prevenzione che eviti il più possibile “nuove Giulia e nuovi 

Filippo”. 

Ci invita ad andare oltre la demonizzazione di un Filippo/rabbia/mo-

stro e la santificazione di una Giulia/amore/bene per introdurci nel 

tema di un amore fragile che oscilla tra una idealizzazione ed un ter-

rore ambedue fragili che chiedono di essere curati per generare una 

felicità realistica.      

Auguro al lettore di perdonare all’autore il limite di essere prigioniero 

del suo modello teorico di riferimento per spiegarsi ed assaporare un 

amore che unisce di là della morte anche se traumatica. Bello è l’au-

gurio che Giulia fa a Filippo: “…spero, mi auguro e ti auguro infine, 

che un giorno non molto lontano -anche per te- la vicinanza non sia più 

anche l’inferno, ma solo il paradiso, e che il voler bene e l'essere voluto 

bene -anche per te- non sia più anche terrificante, ma solo la cosa più 

bella che possa mai capitarti nella vita”. 
 

 

 



Caro Filippo, 

credo sarai contento di leggermi: sono Giulia, e ti anticipo subito che 

-nonostante tutto, il tutto di cui soprattutto tu, sei ben al corrente- io 

sto bene. 

Anzi -a dire il vero- non sono mai stata meglio di adesso, pur stando 

dove sto, lontana, separata con il mio corpo dai miei più cari affetti 

familiari, ma anche dalle mie amiche e dai miei amici. 

Sebbene ora, gli sto però, persino più vicino e meglio di prima, pur se 

in un modo diverso, ma di certo più incisivo e profondo; un modo che 

conosce e sperimenta però, solo chi continua a vivere dove ora -a 

causa dei tuoi problemi- vivo anch'io da un po'.  

E anche se ora, sono fisicamente ben lontana, anche da te, sento che 

tu -pur se purtroppo stai anche tu dove stai- ora sei più calmo, più 

contenuto, molto meno sospettoso ed irritabile, molto meno rabbioso 

del solito, anche se indubbiamente stai vivendo un bruttissimo mo-

mento -mai vissuto prima d'ora- perché nel tuo presente, predomina 

più la paura, l'incertezza e l'inquietudine per il tuo domani, in quanto 

sei ben consapevole di ciò che di tragico e doloroso mi hai fatto. 

 

E se adesso mi sono decisa a scriverti, è solo perché -da quando ho 

iniziato prematuramente a vivere nel Dio/Verità- io so tutto: ho le idee 

ben chiare. 

E oltre a mio padre, a mia sorella e a mio fratello, e, eventualmente, 

tutti gli altri a seguire, con questa mia lettera voglio aiutare anche e 

soprattutto te, a diventare pienamente consapevole del come e perché, 

è purtroppo successo, che io -ora- sono dove sono, e che tu -ora- sei 

dove sei: spero e mi auguro che questa mia lettera possa però aiutare 

tutti ad imparare a vedere, a riconoscere ciò che -soprattutto forse 

per ignoranza- negli ultimi tempi, nessuno -di te- ha mai visto, nes-

suno -di te- ha mai riconosciuto.  

E purtroppo, neanche io stessa l'ho mai visto e riconosciuto, pur se in 

vero, molto del tuo essere e del tuo relazionarti con me, già da tempo 

non mi tornava, e ecco perché negli ultimi tempi avevo più volte ten-

tato sia di allontanarti da me sia di allontanarmi da te il più possibile. 

Ma spaventata che tu potessi farti del male e soffrire molto in ragione 

della mia assenza, mi ero allora limitata a ridurre, a mutare la nostra 

relazione, da affettiva ad amicale: ma io -come quasi tutti- non potevo 

vedere, non potevo riconoscere, i segni chiari ed evidenti dei tuoi pro-

blemi, nonostante -ormai da tempo- fossero ben chiari, visibili e rico-

noscibili, ma solo da chi però, già li conoscesse.  

 

Voglio dirti però, che -contrariamente a mio padre- in quanto ora so 

già tutto, io ti ho subito perdonato: oggi, proprio grazie a dove io 



continuo a vivere, so molto bene che tu non sapevi affatto cosa stessi 

facendo, mentre purtroppo lo facevi, mentre purtroppo agivi, espri-

mevi su di me -sul mio corpo- la tua rabbia distruttiva con inaudita e 

disumana violenza, mentre agivi -nella mia carne- i tuoi istinti etero 

distruttivi, in quanto per te, io ero il tu andato definitivamente in fran-

tumi, per il tuo io restato però integro, senza che tu mai dessi ascolto 

alle mie inevitabili urla di terrore e di dolore immenso, con cui ti im-

ploravo di smetterla, di fermarti, perché mi stavi facendo molto male, 

perché mi stavi uccidendo, come poi purtroppo mi hai ucciso.  

 

Perché -caro Filippo- io oggi so bene, che tu sei affetto da una grave 

e pericolosa patologia mentale rigida: la paranoia, credo con gravità 

borderline. 

E che questa tua grave e pericolosa sofferenza mentale -che da al-

meno un anno a questa parte si slatentizzava attraverso vari e rile-

vanti sintomi chiari- nessuno l'ha mai vista, nessuno ha mai ricono-

sciuto quei segni, quei sintomi che -pur se erano già ben chiari ed evi-

denti- erano tali però, solo per chi già li conoscesse. 

 

Caro Filippo, devi sapere che da quando sto continuando a vivere qui, 

dove ora vivo, ho scoperto che tu sei una struttura di personalità ri-

gida molto disfunzionale, che, essendo appunto rigida -secondo il Mo-

dello Strutturale Integrato del Prof. G. Ariano- è costituita da due di-

verse e distinte personalità, in opposizione tra loro: le strutture rigide, 

(ancor più di quelle bianche/deprivate), anche quindi quelle paranoi-

che, nella misura in cui sono disfunzionali/patologiche sperimentano 

che non essere identificate, non essere cioè visibili a sé stesse e agli 

altri (non Esistere come Identità) e contestualmente stare nel cambia-

mento (Divenire come Relazione) è più terrificante della morte. 

   

La prima personalità è quella di superficie mentre la seconda è quella 

di profondità: tali due diverse e opposte personalità (che è come fos-

sero due persone distinte e diverse in un'unica persona) di norma s'i-

gnorano reciprocamente, in quanto tra loro vi è molta distanza/disso-

ciazione, ossia sono sempre ben lontane e separate, e ciò che si perce-

pisce dall'esterno -di norma- è solo la personalità di superficie, che -

quasi fosse un cagnolino- è sempre gentile, formale, rispettosa, so-

ciale, controllante ma meccanica perché senza Vita, perché in essa 

predomina la Struttura sull'Energia; personalità di superficie che, 

come un tappo, tiene sempre ben chiusa e celata la personalità di pro-

fondità, la quale invece -quasi fosse una tigre- è invece caotica, sa-

dica e rabbiosa, perché in essa predomina l'Energia sulla Struttura, 



personalità di profondità di cui mai -di norma- viene quindi percepita 

l'esistenza dall'esterno. 

 

Caro Filippo, io oggi sono consapevole che tu sei davvero una gran 

brava persona ma sfortunatamente, sei anche e soprattutto molto ma-

lato, perché -come tue fondamenta- purtroppo hai un Corpo che è 

muto (sintomo primario/fondamentale del Corpo Muto, di cui al m.s.i. 

del Prof. G. Ariano), in quanto il tuo Corpo fenomenologico (Leib) 

non è mai parola né per te né per gli altri né per il mondo (e nemmeno 

i corpi vivi altrui lo sono mai per te); un corpo che non parla mai dei 

propri desideri e bisogni personali, un corpo che non è mai il linguag-

gio della Vita, al punto che sminuisce, riduce, usa sempre i tu con cui 

si relaziona, come fossero oggetti, e non invece soggetti.  

Caro Filippo, tu purtroppo hai un corpo muto, nato nella tua intelli-

genza meccanica nei primi anni della tua esistenza, quella intelligenza 

meccanica -meccanica perché appunto priva di Vita- che è la peculia-

rità della tua personalità di superficie, che comunque ti costituisce, 

insieme all’altra personalità di profondità, che -di norma- resta però 

sempre ben nascosta, silente e sconosciuta a tutti e persino a te stesso. 

Nello specifico, la forma patologica/disfunzionale dei rigidi -nel suo 

aspetto paranoico- è tale che la loro personalità di superficie si orga-

nizza per mantenere sempre ben distante tutto ciò che è vitale, in 

quanto considerato pericoloso per l'integrità del proprio io/Sé, e per-

tanto -di norma- lo allontana, tenendolo sempre fuori dall'io/Sé.  

 

E infatti -caro Filippo- sono diventata triste, quando vivendo qui, 

dove ora vivo, ho scoperto che il postulato riepilogativo delle strutture 

rigide paranoiche -come te- è che "voler bene e essere voluto bene è 

la cosa più bella ma anche la più terrificante": esiste forse al mondo, 

qualcosa di più vitale, di voler bene e essere voluto bene? 

Ma sono diventata però ancora più triste, proprio scoprendo che gli 

aspetti e i contenuti paranoici della tua malattia mentale rigida -della 

tua paranoia- sono iniziati a venir fuori, a slatentizzarsi, proprio al-

lorquando mi hai conosciuta e ci siamo reciprocamente innamorati: 

ciò proprio ha ridotto la distanza/dissociazione tra le tue due perso-

nalità -di superficie e di profondità- che ti costituiscono, al punto da 

farle persino venire a contatto, facendo in modo che la personalità 

caotica di profondità iniziasse pian piano a prendere sempre più il so-

pravvento sulla personalità meccanica di superficie. 

 

E credo che la gravità borderline che ipotizzo della tua paranoia trovi 

riscontro, proprio dal veloce susseguirsi -senza soluzione di conti-



nuità- di due io/Sé contraddittori, che del resto -io stessa- ho riscon-

trato di persona, allorquando le due personalità che ti costituiscono -

per le ragioni già spiegate- si sono ahimè avvicinate, dando luogo ai 

tuoi sintomi secondari paranoici, a cui assistevo, quasi sempre basita, 

molto meravigliata ma soprattutto spaventata -ancor più perché all'e-

poca non li capivo, non li riconoscevo come ora, e pertanto, li subivo 

soltanto- in quanto tali due io/Sé contraddittori davano luogo ai mec-

canismi classici di idealizzazione e svalutazione, di onnipotenza e im-

potenza, ma specialmente di amore e odio: così proprio, tu -caro Fi-

lippo- iniziasti ad odiare il tu che amavi, così proprio, tu -caro Fi-

lippo- pur amandomi, iniziasti anche ad odiarmi.  

 

Ma tutte queste cose -all'epoca- sfortunatamente io le ignoravo: solo 

ora -che vivo dove vivo- le conosco e ne sono pienamente consape-

vole, e solo ora posso quindi, rivelarle anche a te -caro Filippo- inse-

gnandole così, anche ai miei cari familiari, a tutti i miei amici, ma an-

che a tutti gli altri che eventualmente leggessero questa mia lettera 

pubblica a te spedita, da dove io ora sono.  

 

La nostra relazione affettiva stava iniziando a diventare importante, e 

in te che sei un paranoico, la paranoia iniziò ad emergere proprio a 

causa di tale motivo: io all’epoca non lo sapevo ma la presenza della 

tua paranoia, sempre più invadente, oltremodo oppressiva e assil-

lante, era il segno chiaro e inequivocabile della tua paura di legarti 

affettivamente a me. 

Perché per te che soffri di paranoia -come ho già detto- "voler bene e 

essere voluto bene è la cosa più bella ma anche la più terrificante": 

ecco perché per te, la vicinanza -soprattutto quella corporea e pro-

fonda- è contestualmente sia il paradiso che l'inferno. 

 

A quanto già detto, aggiungo un particolare di cui solo oggi -insieme 

al resto- sono consapevole, ma che sinceramente non so dire, se e  

quanto valga anche per te, caro Filippo: i paranoici come te, hanno 

notevoli difficoltà sia con l'eterosessualità che con l'omosessualità ma 

questi, sono più problemi loro, che però -non a caso- sono soliti tra-

smettere, proiettare sugli altri, forse solo con l'inconsapevole obiet-

tivo di non focalizzarli, per tenerli sempre ben lontani da sé -forse- 

per non esserne mai consapevoli. 

 

Caro Filippo, solo ora io -continuando a vivere dove vivo- so che la 

struttura rigida paranoica disfunzionale/malata usa la rabbia che 

esperisce e esprime: 



- per coprire il suo voler bene e essere voluto bene dal tu che pure 

però odia; 

- per mantenersi lontano, dissociato dal suo terrore, cioè dalla sua 

notevole paura di legarsi al tu che vuole bene, e che gli vuole bene; 

- per non contattare mai, ovvero dissociarsi dalla sua angoscia insop-

portabile e disperante, dell'essere abbandonato dal tu che vuole bene, 

tu, che -pur avendolo voluto bene in passato- il più delle volte decide 

poi, legittimamente di abbandonarlo, perché appunto, molto spaven-

tato dalla sua notevole rabbia e dai suoi molti e gravi sintomi para-

noici con cui lo opprime, trattandolo, non più come un soggetto, ma 

come un oggetto da usare per conseguire i suoi scopi personali, ini-

ziando pian piano a renderlo suo schiavo, privandolo in vari modi, 

ma senza mai però farsene del tutto accorgere (al punto che i tu con-

fondono spesso tali attenzioni, come attenzioni di amore) di ciò che è 

più sacro in qualsiasi essere umano, ossia la sua soggettività. 

 

Caro Filippo, da più di un anno i tuoi sintomi secondari paranoici 

(tra cui anche il tuo ripetere spesso …"Io mi ammazzo, mi ammazzo: 

non posso stare senza la Giulia", o sbrecciare con molta rabbia i gra-

dini di marmo della piazzetta davanti casa tua) c'erano tutti, ma nes-

suno di noi -conoscendoli- li ha mai visti, li ha mai riconosciuti, e 

quindi, nessuno ha aiutato te -caro Filippo- ma soprattutto me. 

Solo ora però, io so che in te -caro Filippo- c'era, e c'è, anche e so-

prattutto il sintomo primario/fondamentale del Corpo Muto, che sopra 

ho già accennato, il quale -anche se si presenta con delle sostanziali 

differenze in ognuna delle tre diverse patologie- è però, la peculiarità 

di tutte le tre patologie mentali rigide, e quindi, oltre che della tua Pa-

ranoia, anche dell'Anoressia mentale/nervosa e dei vari Disturbi Os-

sessivi (anche Compulsivi). 

 

Purtroppo, nessuno si è mai accorto -e forse mai nessuno se ne accor-

gerà- che da più di un anno, dentro la tua rabbia -caro Filippo- in 

quanto paranoico, c'era amore: nella Follia dell'intersoggettività è il 

tu che va in frantumi, mentre l'io del relativo sofferente mentale, resta 

integro, anche se limitato e senza contatto con l'Evidenza Naturale, 

senza l'altro come interlocutore, in quanto tale tu, da soggetto, l’io re-

stato integro lo svilisce, lo riduce ad oggetto di cui persino liberarsi, 

disfarsi del tutto e definitivamente, se non soddisfa i propri desideri, i 

propri bisogni.  

 

Non tutti i cosiddetti femminicidi sono casi di follia dell'intersoggetti-

vità ma molti, però, si: oggi so che non vedere, non riconoscere i tuoi 

sintomi chiari -caro Filippo- ma semmai vedere persino altro in simili 



casi al nostro (ad esempio il patriarcato, il maschilismo, la mancanza 

della cultura del rispetto eccetera eccetera) significa illudersi e illu-

dere gli altri, ma soprattutto significa non fare nulla affinché si faccia 

una seria e efficace prevenzione per mitigare i casi di follia di inter-

soggettività come il nostro, i quali comunque contribuiscono al dila-

gante, triste e doloroso fenomeno dei femminicidi .  

 

Caro Filippo, se all'epoca avessi saputo su di te tutto ciò che ora so e 

che ti ho scritto in questa lettera -di cui sono a conoscenza, però, solo 

perché sto continuando a vivere dove ora vivo- te ne avrei parlato 

prima, ne avrei parlato anche e soprattutto con i tuoi genitori e con 

mio padre, e ti avrei chiesto di curarti da un valido e capace psicote-

rapeuta, che ti volesse anche bene, uno specialista in ristrutturazioni 

della personalità dei malati mentali oppure da un medico psichiatra, 

comunque anch’egli valido e capace (possibilmente non molto servo 

dei DSM), perché anche solo con appropriati psicofarmaci, ben do-

sati, è possibile iniziare almeno a modificare le conseguenze negative 

del tuo sintomo primario/fondamentale del Corpo Muto, che, come 

primo e iniziale risultato, non sarebbe niente male. 

Anche se poi -specialmente con la psicoterapia ristrutturante- si dovrà 

pian piano comunque cercare di trasformare il tuo Corpo Muto, da 

Corpo Muto -quindi, giocoforza da allontanare- a Corpo Vivo ma 

Dissociato, pertanto -poi semmai da integrare- per guarire persino 

del tutto: nel fare ciò -anche con l’aiuto degli psicofarmaci, usati però 

come sostegno alla psicoterapia, per aiutarti a sopportare il dolore 

della tua ristrutturazione, dovrai sia restare sempre con la curiosità 

di capire sia sentire la paura di pensare in autonomia, facendo però 

sempre e comunque l’esperienza di non essere mai solo durante tale 

tuo percorso -difficile ma possibile- di cura e persino di guarigione. 

 

In questi casi -in ragione della mia esperienza- credo sarebbe però, 

persino indispensabile che lo Stato ponga subito sotto la sua diretta e 

esclusiva tutela, chi come me è il tu che un malato di paranoia ama, 

ma -purtroppo- odia anche: almeno fino a quando il sofferente non 

inizi a diventare più consapevole della sua malattia mentale, e si inizi 

a curare con una relazione curante psicoterapica -sia individuale che 

familiare- finalizzata a ristrutturare la sua personalità malata/disfun-

zionale, e grazie ad essa, inizi a riconoscere tale tu, non più tanto 

come oggetto, ma come soggetto. 

 

 "Sarà pazzia ma non manca di logica." - William Shakespeare, Am-

leto (Atto II): anche la tua paranoia -caro Filippo- non manca di lo-

gica. E io, la logica della tua paranoia l'ho esplicitata in questa mia 



lettera, affinché si possa imparare a vedere, a riconoscere i segni, i 

sintomi della tua paranoia, e così, non ci siano altre Giulia come me.  

 

Caro Filippo, sappi che io davvero non ti abbandonerò mai, perché 

sono, e ti resterò sempre vicino; sappi che ti ho voluto bene e che -no-

nostante tutto- ti voglio ancora bene, e te ne vorrò sempre: spero, mi 

auguro e ti auguro infine, che un giorno non molto lontano -anche per 

te- la vicinanza non sia più anche l’inferno, ma solo il paradiso, e che 

il voler bene e l'essere voluto bene -anche per te- non sia più anche 

terrificante, ma solo la cosa più bella che possa mai capitarti nella 

vita.  

 

Ti abbraccio forte.                                                    Giulia                                               


